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Советские  писатели 
подготовка  к  выборам 


« ,  • 

х  Десятки  миллионов  экземпляров  Ста¬ 
линской  Конституции  и  Избирательного 
ёакона,  выпущенные  нашими  издатель¬ 
ствами.  быстро  дошли,  до  читателя.  Эти 
<  брошюры  не  лежат  на  книжной  полке. 
,Нет,  они  ходят  из  рук  в  руки.  Десятки 
( Миллионов  людей  жадно  читают  н  в 
кружках  изучают  эти  важнейшие  доку¬ 
менты  Сталинской  эпохи.  Наша  цветущая 
родина  переживает  сейчас  невиданный  по- 
.  литический  под’ем.  Приближаются  два 
;  крупнейших  события:  20-летие  Великой 
Социалистической  революции  и  выборы  в 
верховный  Совет  СССР.  Эти  два  события 
іасть  по  сути  дела  одно  неразрывное  це¬ 
лое»  ибо  каждому,  кто  будет  участвовать 
в  выборах,  ясно,  что  только  в  результате 
Великой  социалистической  революции,  в 
результате  побед  социализма  за  двадцать 
Лот  наша  страна  смогла  установить  самую 
Жбмократинескую  в  мире  Конституцию. 

Свыше  ста  миллионов  человек  будет 
участвовать  в  предстоящих  выборах.  Уже 
Лчна  эта  цифра  говорит  о  гигантском  раз¬ 
махе  выборной  кампании.  Вся  страна  сей- 
час  готовится  к  выборам.  Всенародное 
изучение  Избирательного  закона,  являю¬ 
щегося  плотью  от  плоти  Сталинской  Кон¬ 
ституции,  поднимает  к  политической  жиз- 
НН  новые  пласты  людей.  Готовясь  к  пред¬ 
стоящим  выборам,  трудящиеся  нашей  ро¬ 
дины  о  радостью  н  гордостью  оглядывают 
иройденный  за  двадцать  лет  путь.  Нашей 
родине  есть  чем  гордиться,  есть  чему  ра¬ 
доваться.  Нашим  пропагандистам  и  агита- 
{горам,  несущим  в  массы  большевистское 
Ьлово,  есть  о  чем  рассказать  избирателям. 
Тысячи  и  тысячи  неоспоримых  фактов  — 
живое  н  яркое  свидетельство  того,  что 
только  советская  власть,  только  партия 
.Ленина — Сталина  вели  и  ведут  наш  на¬ 
род  к  счастью,  к  радостной  жизни. 

В  подготовке  к  двадцатилетию  Великой 
Социалистической  революции  и  к  пред¬ 
стоящим  выборам  велика  и  почетна  обя¬ 
занность  советского  писателя.  Советский 
Писатель  —  передовой  гражданин  своей 
^Страны.  Он  «инженер  человеческих  душ». 
Это  высокое  звание  налагает  на  писателя 
гигантскую  ответственность  перед  роди¬ 
ной,  перед  советской  властью,  перед  пар¬ 
тией  Ленина — Сталина.  Это  звание  обя¬ 
зывает  советского  писателя  не  стоять  на 
(Месте,  а  быть  в  авангарде  пропагандистов 

*  агитаторов  Избирательного  закона,  иттп 
в  ногу  о  теми,  кто  готовит  массы  трудя¬ 
щихся  к  выборам  —  крупнейшему  поли¬ 
тическому  событию  в  нашей  стране  за 
Последние  годы.  Со  всех  уголков  совет- 
•<ткой  земли  идут  сообщения  о  той  ги¬ 
гантской  массовой  работе,  которую  ведут 
№&мые  различные  организации  среди  из¬ 
бирателей.  Но  среди  потока  этих  радост¬ 
ных  сообщений  что-то  не  видно  вестей 

*  том,  что  же  делают  писательские  орга¬ 
низации.  Страна  не  слышит  голоса  пи¬ 
сательской  организации,  голоса  писателей. 

*ѵѵтЧвМ  ДѲЛ0?  А  всѳ  дело  в  том»  что 

ьиі  не  организовал  и  не  возглавил  этой 
.большой,  сложной,  но  почетной  работы. 
Писатели  хотят  изучать  Избирательный 
вакон  о  тем,  чтобы  стать  его  активнейши¬ 
ми  пропагандистами,  но  они  не  чув- 
ствуют  организующей  руки  союза  писате¬ 
лей.  Ведь  не  секрет,  что  даже  в  Москве, 
где  сосредоточены  крупные  писательские 
Силы,  до  сих  пор  это  важнейшее  полити¬ 
ческое  дело  предано  самотеку.  В  союзе 
Советских  писателей  идут  бесплодные 
споры  на  «острую»  тему:  кто  должен  со¬ 
зывать  общемосковское  собрание  писате¬ 
лей  для  обсуждения  вопроса  об  их  уча¬ 
стии  в  избирательной  кампании?  Партком 
■ли  правление  ССП?  Правление  ССП,  при- 
Ляв  правильное  решение  созвать  такое 
собрание,  сочло  почему-то,  что  это  дело 
парткома.  Партком  в  свою  очередь  раз’яс- 
нил  правлению,  что,  мол,  эта  работа  дол¬ 
жна  быть  проведена  союзом  писателей, 
ілюр  продолжается,  время  идет,  писатели 
ждут. 

Но  ждут  не  только  писатели.  Ждут 
миллионы  читателей  —  советских  избира¬ 
телей.  Они  хотят  услышать  голос  своего 
писателя,  как  они  прежде  слышали  мощ¬ 
ный  голос  Владимира  Маяковского,  актив¬ 
ного  и  'Энергичного  участника  всех  поли¬ 
тических  кампаний,  проводимых  партией 
н  советской  властью.  Работа  Маяковского, 
его  боевые  стихи,  выступления  указывают 
всем  советским  поэтам  и  писателям  путь, 
по  которому  они  должны  пойти,  если  хо- 

>ят  оправдать  свое  высокое  писательское 
ввание. 

*  Необходимо  вспомнить  и  о  боевой  творче- 
#Кой  деятельности  Демьяна  Бедного,  чьи 


стихи  и  песни  в  годы  гражданской  войны 
воодушевляли  бойцов  красной  Армии.  И 
позднее,  в  годы  социалистического  строи¬ 
тельства,  перо  Демьяна,  как  боевое  оружие, 
метко  разило  врагов  социализма. 

Всем  известно  значение  художественного 
слова.  Не  об  этом  сейчас  надо  говорить. 
Сейчас  надо  говорить  о  том,  как  практи¬ 
чески  поставить  это  художественное  слово 
на  вооружение  пропагандистов  и  агитато¬ 
ров.  Здесь  у  советских  поэтов  и  писате¬ 
лей  гигантское  поле  творческой  деятель¬ 
ности.  Стихи,  песни,  частушки*  хороший 
рассказ,  живой  очерк  — .  все  должно  быть 
поставлено  на  Службу  большевистской 
агитации.  В  этом  смысле  нельзя  не  при¬ 
ветствовать  обращения  поэтов  В.  Гусева 
и  С.  Михалкова,  опубликованные  в  прош¬ 
лом  номере  «Литературной  газеты».  Се¬ 
годня  мы  печатаем  ответы  поэтов  на  вы¬ 
зов  Гусева  и  Михалкова.  В.  Лебедев-Кумач, 
А.  Барто,  В.  Саянов  обязуются  немедлен¬ 
но  взяться  за  дело  и  вносят  свои  предло¬ 
жения.  Прямая  обязанность  союза  писате¬ 
лей  и,  в  частности,  секций  поэтов  и  дра¬ 
матургов  —  подхватить,  организовать  и 
возглавить  работу  поэтов  и  писателей.  К 
сожалению,  указанные  выше  секции  про¬ 
являют  какую-то  непонятную  медлитель¬ 
ность,  неповоротливость. 

Голос  порта  должен  прозвучать  громко. 
Маяковский  умел  брать  любую,  казалось 
бы,  незначительную  тему,  и  стихотворе¬ 
ние,  написанное  им,  звучало  с  исключи¬ 
тельной  далой,  будило  в  читателях  новые 
чувства,  звало  на  новые  подвиги,  к  новым 
победам. 

Маяковский  умел  показать  положитель¬ 
ные  стороны  нашей  жизни,  ярко,  в  ху¬ 
дожественной  форме  отобразить  заботы 
партии  и  советской  власти  о  нуждах 
трудящихся,  он  умел,  разоблачая  недо¬ 
статки,  отрицательные  стороны  нашей 
жизни,  заклеймить  четким,  надолго  запо¬ 
минающимся  словак  бюрократа,  подхали¬ 
ма,  он  бил ‘из  своего  поэтического  орудия 
вредителя,  врага,  всех  тех,  кто  мешает 
строить  социализм.  В  свое  время  Маяков¬ 
ский  в  стихотворении  «Новый  кулак»  бле 
стяще  охарактеризовал  этого  нового  кула 
ка,  перекрашивающегося,  приспособляю 
щегося  к  новой  обстановке,  но  продол 
жающего  вредить  «тихой  сапой».  Острое 
слово  поэта  должно  крепко  и  без  про 
маха  бить  по  врагам  народа  —  троцкист 
ско-бухаринским  агентам  фашизма,  бур 
жуазным  националистам,  всем  этим  га 
дам,  которых  народ  ненавидит  и  прези 
рает.  Лозунг,  стихотворение,  песня,  рас 
сказ,  художественный  очерк  помогут  пар 
тин  и  советской  власти  в  борьбе  с  вра 
гами,  помогут  народу  повысить  свою  бди 
тельность,  непримиримость  к  врагам,  ста 
рающимся  сорвать  успешную  подготовку  к 
выборам.  Все  враги  будут  раздавлены.  Но 
мы  обязаны  помнить  о  капиталистическом 
окружении. 

Не  тешься, 
товарищ, 

мирными  днями, 
сдавай 

добродушие 
в  брак. 

Товарищи, 

помните: 

между  нами 
орудует 

классовый  враг. 

Разве  не  звучат  эти  слова  Маяковского 
и  сейчас?  Разве  не  вовут  они  наш  совет¬ 
ский  народ  к  повышению  бдительности? 

Не  клясться  памятью  Маяковского,  не 
кичиться  тем,  что  мы,  мол,  его  последо¬ 
ватели  и  единственные  наследники,  как 
об  этом  громогласно  заявляют  некоторые 
поэты,  а  работать  так,  как  работал  талант¬ 
ливейший  поэт  советской  эпохи.  Совет¬ 
ский  народ  готовитоя  к  двадцатилетию  Ве¬ 
ликой  социалистической  революции  и  к 
выборам  в  Верховный  Совет  СССР.  Вся 
страна  живет  подготовкой  к  этим  вели¬ 
чайшим  событиям.  В  эту  подготовку  дол¬ 
жны  быть  немедленно  включены  писатель¬ 
ские  организации,  каждый  писатель,  поэт, 
драматург.  Советский  народ  вправе  предъ¬ 
явить  и  уже  пред’являет  свои  требования 
к  поэту  и  писателю.  И  учитывая  это  спра¬ 
ведливое  требование,  мы  хотели  бы  на¬ 
помнить  советским  поэтам  и  писателям 
слова  В.  Маяковского,  сказанные  им  на 
одном  из  собраний  читателей  в  1930  го¬ 
ду:  «Мы  знаем  десятки  жгучих  и  важных 
проблем  сегодняшнего  дня.  А  где  поэт? 
Куда,  к  чортовой  матери,  эти  поэты  за¬ 
пропастились?» 


Народные  песни  о  Ленине  и  Сталине 


ЛЕНИНГРАД.  (Наш  корр.).  Фольклор¬ 
ная  комиссия  Института  этнографии  Ака¬ 
демии  наук  СССР  и  Государственное  му¬ 
зыкальное  издательство  выпускают  сбор¬ 
ник  «Песни  народов  Советского  Союза  о 
Ленине  и  Сталине». 

-  В  сборник  включены  песни  восемнадцати 
Народов:  русского,  украинского,  грузин¬ 
ского,  белорусского,  казахского,  туркмен¬ 
ского  и  др. 


Впервые  записаны  с  музыкой  песни  о 
Ленине  и  Сталине  народов  Севера  —  на¬ 
найцев,  хантов,  эвенков.  Все  песни,  запи¬ 
санные  специальными  экспедициями  Ин¬ 
ститута  этнографии,  приводятся  в  сборни¬ 
ке  на  двух  языках  *—  на  языке  народа,  соз¬ 
давшего  песню,  и,  в  поэтическом  переводе, 

на  русском  языке. 


рисунок  обложки,  выходящей  в  издании  Гослитиздата  к  20-летию  Великой  Социа¬ 
листической  революции  книги  «Сталинская  Конституция  в  поэзии  народов  СССР». 
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КОНСТИТУЦИЯ  ОБЕСПЕЧИВАЕТ 

ТРУДЯЩИХСЯ 


Изогиз  выпускает  большую  серию  плана тов-4‘Ото монтажей,  посвященную  Великой  Сталинской  Конституции.  Каждый  из  выпускаемых  ІЯ  плакатов 
иллюстрирует  отдельные  статьи  Конституции.  Художественное  оформление  плакатов  художника  Периииова,  фотомонтажи  В.  Грюнталп 


Подготовка  к  выборам 
в  Верховный  Совет  СССР 

ПЕРЕКЛИЧКА  ПОЭТОВ 

“Поменьше  призывов,  побольше  работы! 

Творческое  участие  в  предвыборной  работе,  создание  произведений,  посвященных 
выборам  в  Верховный  Совет  СССР,  —  почетный  долг  каждого  советского  писателя. 

Мне  кажется  несколько  странным  писать  «призывы»  или  «вызовы»  людям,  которые 
по  роду  своего  оружия  должны  быть  примером  политической  сознательности  и  граж¬ 
данской  активности. 

Хотелось  бы  только  сказать',  что  в  деле  пропаганды  Избирательного  закона  большую 
пользу  могут  и  должны  принести  произведения  до  сих  пор  еще  недостаточно  у  нас 
оцененной  эстрадной  драматургии  и  так  называемых  «малых  форм»  —  короткие 
пьесы,  монологи,  песни,  подписи  к  плакатам,  лозунги,  копферапсы  и  даже  отдельные 
«репризы».  А  для  того,  чтобы  побудить  работников  этих  жанров  к  плодотворной  и  вы¬ 
сокой  по  качеству  работе,  —  необходимо,  чтобы  писательская  общественность  во  главе 
с  ССП  признала  раз  и  навсегда,  что  искусство  малых  форм  —  это  большое  искусство. 

ВАС.  ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ. 

Создать  писательский  актив 

при  райсовете 

В  день*  выхода  прошлого  номера  «Литературной  газеты»  издательство  «Искусство» 
обратилось  ко  мне  с  вопросом:  как  я  собираюсь  реагировать  на  вызов  С.  Михалкова. 

—  Писать  стихи,  —  ответила  я. 

Мы  условились  о  том,  что  издательство  свяжет  меня  с  художниками  —  авторами 
предвыборных  плакатов. 

Но  не  только  в  этом  я  вижу  свою  задачу,  о  чем  хочу  напомнить’  и  товарищам 
писателям. 

Краснопресненский  райсовет,  в  который  входят  депутаты-писатели,  развертывает 
предвыборную  работу. 

12  тысяч  человек  изучают  в  кружках  новый  Избирательный  закон. 

Тысяча  пропагандистов  работает  в  районе. 

Краснопресненский  район  разбит  на  61  участок,*  и  в  настоящее  время  составляются 
участковые  комиссии  из  11  человек  каждая.  Участковым  комиссиям  предстоит  взять 
на  себя  основную  работу  по  предвыборной  кампании:  вести  разделительную  работу 
на  предприятиях,  выпускать  стенновкп,  многотиражки,  бюллетени,  вести  агитацию  за 
конкретные  кандидатуры  в  Верховный  Совет  СССР. 

В  союзе  писателей  нет  депутатской  группы. 

Необходимо  создать  актив  при  Краснолресненскрм  райсовете. 

Для  участия  в  этой  работе  я  вызываю:  Л.  Леонова,  В.  Шкловского,  Н.  Вирта,  В.  Гу¬ 
сева  и  Дж.  Алтаузена. 

А.  БАРТО 

Напишем  коллективный  сборник 

Близок  день  выборов  в  Верховный  Совет  СССР.  Этот  день  станет  одной  из  самых 
замечательных  дат  человеческой  истории,  праздником  и  торжеством  величайшей  демо¬ 
кратии  мира.  Долг  советских  поэтов  —  участвовать  в  подготовке  к  выборам,  пропаган¬ 
дировать  Избирательный  закон  СССР,  агитировать  за  самых  достойных  кандидатов,  за 
тех,  кто  всей  жизнью  своей  доказал  беззаветную  преданность  делу  коммунизма,  делу 
Ленина — Сталина. 

Поэтическая  секция  Ленинградского  союза  писателей  должна  быстро  и  оперативно 
подготовить  к  печати  коллективный  сборник  о  Сталинской  Конституции:  такая  книга 
очень  поможет  массовой  агитационной  работе. 

Как  я,  так  и  другие  ленинградские  поэты,  с  радостью  примем  участие  в  работе  над 

т*  '  В.  САЯНОВ 

Ленинград.  По  телефону 

■  ■  ■  ■■  ■— »  # 

Неѵдавшаяся  попытка 


Навстречу  20-летию  Великой 
Социалистической  революции 

Юбилейные  фольклорные 

издания 


К  двадцатилетней  годовщине  Великой 
Октябрьской  социалистической  революции 
Гослитиздат  выпускает  ряд  поэтических 
сборников,  посвященных  фольклору  и 
творчеству  народных  певцов  народов 
СССР. 

Значение  этих  сборников  трудно  пере¬ 
оценить,  в  них  собраны  многие  сокрови¬ 
ща  поэзии,  которые  до  сих  пор  широкой 
читательской  массе  были  неизвестны. 

Кроме  своего  художественного  значения, 
эти  сборники  имеют  огромную  историко¬ 
документальную  ценность:  в  творчестве 
народных  певцов,  вообще  в  фольклоре  зву¬ 
чит  подлинный,  непосредственно  выражен¬ 
ный  голос  народов  нашего  великого  Со¬ 
юза.  . 

Как  ни  своеобразны  поэтические  голоса 
каждого  из  народов  СССР,  они  сливаются 
в  единый  счастливый  хор  страны,  осво¬ 
божденной  от  капиталистической  эксплоа- 
тации  и  наслаждающейся  благами  подлин¬ 
ной,  сталинской  дружбы  народов. 

Этот  хор  воспевает  социалистическое 
преобразование  нашей  родины,  поднятой 
на  небывалую  высоту  культурного  под’е- 
ма  и  процветания.  Поэаия  советских  наро¬ 
дов  пропикнута  чувствами  безграничной 
любви  и  преданности  партии,  ее  гениаль¬ 
ным  вождям  Ленину  и  Сталину. 


В  серин  фольклорных  изданий  панболве 
монументальным  вкладом  в  юбилейную  ли¬ 
тературу  явятся  издания  «Ленин  и  СтаАин 
в  поэзии  народов  СССР»  и  «Сталинская 
Конституция  в  поэзии  народов  СССР». 

Первое  издание  включает  два  тома  сти¬ 
хов,  песен,  народных  сказок  и  легенд, 
в  которых  нашли  поэтическое  выражение 
чувства,  питаемые  советскими  пародами 
к  гениальным  вождям  революции. 

Другая  книга  «Сталинская  Конститу¬ 
ция  в  поэзии  народов  СССР»  содержит  40 


печатных  листов.  В  ней  собрана  ЯбэШ* 
ческио  отклики  на  СталинскуЬ  Конститу¬ 
цию  более  двадцати  пяти  народов,  начи¬ 
ная  от  народов  древнейшей  культуры  И 
кончая  народами,  получившими  письмен¬ 
ность  только  в  результате  Великой  Ок¬ 
тябрьской  социалистической  революции. 

Книга  распадается  на  три  основных  раз¬ 
дела’:  «Творцу  Конституции,  великому 
Сталину»;  «Сталинская  Конституция  в  поэ¬ 
зии  народов  СССР»  и  «Письма  народбі 
великому  Сталину».  Заканчивается  она  де¬ 
сятью  песнями  о  нашей  непобедимой  Кра¬ 
сной  Армии,  о  ее  полководце  К.  Е.  Ворсъ 
Шилове. 

* 

В  ближайшие  дни  Из  книг*  ЮбилейнбІ 
фольклорнбй  серии  выходят  в  свет  «Пе¬ 
сни  казахских  акынов  о  Сталине».  Книга 
•включает  лучшие  песни  казахского  на¬ 
рода,  посвященные  вождю  народов 
товарищу  Сталину. 

Наиболее  богато  в  книге  представлен  ма¬ 
ститый  акын  Казахстана  т,  Джамбул.  Рядов 
с  его  творчеством  дапы  произведения  дру¬ 
гих  акынов  и  жиршей  Казахстана—^ У мур- 
зака,  Орумбая,  Рахима,  Араба,  КененН, 
Тайжана,  Маймбета,  Века,  Турмагамбета* 
Сартыгула  и  Джартыбая. 


Молшо  пожалеть  только,  -  что  Гослитиз¬ 
дат.  ограничил  свою  задачу  «собиратель- 
пой»  миссией,  напечатав  все.  песни  в  уже 
существующих  переводах,  не  дав  себе  тру¬ 
да  привлечь  в  качестве  переводчиков  са¬ 
мые  квалифицированные  поэтические  си¬ 
лы. 

За  исключением  шести.  Все  Остальные 
20  произведений,  вошедших  в  книгу,  да¬ 
ны  в  переводе  только  двух  поэтов— К.  Ал¬ 
тайского  и  П.  Кузнецова. 

Едва  ли  •  книга  выиграла  от  такой  мо¬ 
нополии. 


В  Театре  народного  творчества 


Поэтическая  и  драматургическая  секции 
ССП  СССР  сделали  попытку  провести  сов¬ 
местное  совещание  чіоэтов  п  драматургов 
для  того,  чтобы  выяснить,  кто  из  писате¬ 
лей  уже  работает  над  произведениями, 
посвященными  выборам  в  Верховный  Со¬ 
вет  СССР,  кого  из  членов  секции  пред¬ 
стоит  вовлечь  в  предвыборную  работу 
п  т.  д.  Но  эту  попытку  нельзя  считать 
удавшейся. 

Бюро  секции  поэтов  ничего  не  сделало 
для  того,  чтобы  обеспечить  участие  боль¬ 
шинства  московских  поэтов  в  этом  поли¬ 
тически  важном  совещании.  В  результате 


на  него  пришло  три-четыре  поэта.  Дра¬ 
матургическая  секция  была  представлена 
группой  эстрадных  авторов,  уже  «закон¬ 
трактованных»  различными  организация¬ 
ми. 

Драматурги,  пишущие  для  эстрады,  ин¬ 
формировали  собрание  о  том,  что  они  гото¬ 
вят  к  выборам  в  Верховный  Совет  СССР. 

Нужно  думать,  что  в  ближайшие  же  дни 
и  поэтическая  и  драматургическая  сек¬ 
ции  ССП  СССР,  наконец,  творчески  вклю- 
:  чатся  в  работу  по  подготовке  выборов  в 
д  Верховный  Совет  СССР. 


Союз  писателей  Украины  медлит 


КИЕВ,  4  октября.  (По  телефону  от  на¬ 
шего  корреспондента).  В  то  время,  как 
широкие  массы  трудящихся  нашей  стра¬ 
ны  давно  с  большим  политическим  под’- 
емом  уже  изучают  новый  Избирательный 
закон,  правление  ССП  Украины  только 
вчера  удосужилось  поставить  на  своем  за¬ 
седании  вопрос  об  организации  кружков 
по  изучению  Сталинской  Конституции  д 
Избирательного  закона. 


Образовано  пять’  кружков.  Руководите¬ 
ли  их  —  тт.  Тардов,  Городской,  Копылен¬ 
ко,  Рыбак  и  Полянкер.  Занятия  в  круж¬ 
ках  начнутся  через  несколько  дней. 

Совет  жен  киевских  писателей  оказался 
активнее  правления  союза:  в  специаль¬ 
ном  кружке  жены  писателей  давно  уже 
изучают  Сталинскую  Конституцию  и  По¬ 
ложение  о  выборах  в  Верховный  Совет 
СССР. 


К  дням  празднования  двадцатилетия 
Великой  Октябрьской  социалистической  ре¬ 
волюции  Московский  театр  народного  твор¬ 
чества  готовит  две  программы,  в  которых 
примут  участие  лучшие  художественные 
коллективы  самодеятельного  искусства  Мос¬ 
квы  и  Московской  области. 

Юбилейный  концерт  художественной  са¬ 
модеятельности,  состоящий  из  двух  отде¬ 
лений,  будет  посвящен  героике  великого 
октябрьского  переворота  и  гражданской 
войны,  победоносному  социалистическому 
строительству,  советскому  патриотизму,  ро¬ 
дине  и  сердцу  Советского  Союза  —  крас¬ 
ной  столице  Москве. 

Этот  концерт  ставит  заслуженный  артист 
республики  С.  П.  Алексеев.  Художествен¬ 
ное  оформление  —  художника  Б.  Г.  Кно- 
блока. 

Над  большой  ораторией,  которой  откроет¬ 
ся  концерт,  работает  поэт  С.  Кирсанов. 

Речевые  хоры  и  чтецы  Москвы  высту¬ 
пят  с  произведениями  В.  Маяковского  — 
«Владимир  Ильич  Ленин»,  «Хорошо», 
Д.  Бедпого  —  «Главная  улица»,  А.  Сурко¬ 
ва,  В.  Гусева  и  др. 

Во  втором  отделении  будут  представлены 
лучшие  самодеятельные  коллективы  самых 
разнообразных  жанров.  В  программе:  «Кан¬ 
тата  о  Сталине»  —  для  хора  и  оркестра: 
композитора  Хачатуряна;  «Великий 
Сталинский  закон»  и  «Песня  о  Москве»  — 
народного  певца  Казахстана  Джамбула; 
«Песдя  с  вожде»  А.  Суркова,  («Сердце,  зем¬ 


ли»  В.  Гусева,  «Эх,  по  Волге,  да  по  каяайуй 
В.  Соловьева,  музыка  Трнодина  и  т.  д. 

На  юбилейном  концерте  выступят  Кол¬ 
лективы1  Центрального  дома  художествен¬ 
ной  самодеятельности  при  ВЦСПС,  ансам¬ 
бли  красноармейской  песни  и  пляски,  мос¬ 
ковских  предприятий  и  клубов,  драмати¬ 
ческие,  вокальные,  музыкальные  и  хорео¬ 
графические  коллективы  московской  само¬ 
деятельности. 

Программа  второго  юбилейного  концерт* 
в  Театре  народного  творчества  будет  испол¬ 
нена  колхозной  Самодеятельностью.  По¬ 
становщик  и  художник  этого  театрализо¬ 
ванного  концерта  —  заслуженный  артист 
республики  И.  Ю.  Шлепянов.  Композито¬ 
ры  —  Лобачев.  Белый  и  др. 

Над  сценарием  театрализованного  кбй- 
церта,  песнями,  стихами  и  текстами  рабо¬ 
тала  литературная  бригада,  состоящая  нй 
поэтов  В.  Гусева,  М.  Исаковского  н  А.  Сур¬ 
кова. 

Первое  отделение  концерта  посвящено 
вчерашней  дореволюционной  деревне,  нуж¬ 
де  и  беспросветной  жизни  подневольного 
крестьянства^  Во  втором  отделении  8рнтелн 
увидят  отражение  нашего  радостного  се¬ 
годня,  новую  зажиточную  колхозную  жизнь* 
любовь  к  родине,  дружбу,  веселье. 

Среди  исполнителей  концерта  —  народ¬ 
ные  Игровые  хоры,  оркестры  народных 
инструментов,  плясовые  ансамбли,  певцы, 
девщщ  ж  ЯТЯМ. 


Ф.  КЕЛЬИН 


М.  Горький 


Девушка  и  смерть 


Письма  из  Испании 


Сказка 


Глубокой  осенью  1892  года  'К.  М.  Горький  вернулся  в  род- 
&ой  город  Нижнпн-Новгород,  после  почти  двухлетних  стран¬ 
ствований  «по  Руси». 

Писатель  так  рассказывает  об  этом  времени: 

«Я  обошел  Поволжье,  Дон,  Украину,  Крым,  Кавказ,  пере¬ 
жил  неисчислимо  много  различных  впечатлений,  приключе¬ 
ний»...  «...Изнемогал  от  пестроты  и  тяжести  впечатлений  бы¬ 
тия,  чувствуя  себя  богачом,  который  не  знает,  куда  девать 
нажитое,  и  бестолково  тратит  сокровища,  разбрасывая  все, 
что  имел,  всем,  кто  желает  поднять  брошенное»... 

Но  впечатления  приносила  не  только  жизнь,  их  давали  и 
книги.  Горький  тогда  хорошо  знал  современную  и  классичес¬ 
кую  литературу  —  русскую  и  иностранную,  им  было  прочи¬ 
тано  не  мало  книг  по  политическим,  философским  и  другим 
вопросам. 

«У  меня  было  так  много  впечатлений,  что  не  писать  я  ве 
мог»  — вспоминает  он. 

В  это  время  Алексей  Максимович  был  уже  автором  одного 
рассказа  —  в  тифлисской  газете  «Кавказ»  12  (24)  сентября 
1892  г.  был  напечатан  «Макар  Чудра». 

Писал  Горький  и  стихи.  Еще  в  1889  г.  он  показывал 
В.  Г.  Короленко  поэму  «Песня  старого  дуба». 

В  1892  году  А.  М.  Горький  написал  сказку  в  стихах  «Де¬ 
вушка  и  смерть»,  в  основу  которой,  видимо,  легла  слышан¬ 
ная  им  на  берегах  Дуная  румынская  сказка.  На  это  предполо¬ 
жение  наводит  подзаголовок  «Румынска^сказка»,  поставлен¬ 
ный  автором  при  переиздании  этой  вещи  в  сборнике  «Ера¬ 
лаш».  Впоследствии  этот  подзаголовок  был  Горьким  снят. 


Трудно  сказать,  где  была  написана  сказка  —  в  Нижнем 
или  в  Грузии,  —  в  стране,  про  которую  Горький  писал:  «Мож¬ 
но  думать,  что  именно  величественная  природа  страны  и  ро¬ 
мантическая  мягкость  ее  народа — именно  эти  две  силы  дали 
мне  толчок,  который  и  сделал  из  бродяги  литератора». 

'Горький  послал  «Девушку  и  смерть»  в  наиболее  влиятель¬ 
ную  газету  Поволжья  —  в  казанский  «Волжский  вестник», 
но  редактор  газеты  Н.  В.  Рейнгардт  признал  ее  нецензурной 
и  в  газете  не  поместил.  Сказка  была  напечатана  лишь  в  1917 
году  в  газете  «Новая  жизнь»  (X  82  от  23  ивія  ст.ст.). 

В  1918  году  Горький  включил  ее  в  сборник  своих  произ¬ 
ведений  «Ералаш»,  вышедший  в  издательстве  «Парус». 

Начиная  с  1923  года  «Девушка  и  смерть»  печатается  в  со¬ 
брании  сочинений  писателя. 

І^ми  перепечатывается  текст  из  первого  тома  собрания  со¬ 
чинений  (Гиз,  1929  г.  страницы  50 — 56).  Этот  текст  не¬ 
сколько  отличается  от  первоначального.  Сказка  были  отредаір- 
тирована  автором  в  1923  году. 

Появление  сказки  Горького  не  было  отмечено  в  печати 
того  времени.  Сказка  осталась  незамеченной  и  критикой  после¬ 
дующих  лет.  В  обширной  литературе  о  великом  писателе  нет 
ни  одной  работы,  посвященной  «Девушке  и  смерти».  Нам  ду¬ 
мается,  что  этот  пробел  следует  восполнить. 

Сказка  «Девушка  и  смерть»  —  замечательное  произведе¬ 
ние  гениального  мастера  слова  —  должна  получить  соответ¬ 
ствующее  освещение  в  критических  статьях  и  литературовед¬ 
ческих  работах. 

ГЕН.  СМОЛЬЯНИНОВ. 


Максимилиано  Альварес  -  Суарес 
и  возрождение  романа  в  Испании 


■По  деревне  ехал  царь  с  войны. 

Едет  —  черной  злобой  сердце  точит. 
Слышит  —  ва  кустами  бузины 
Девушка  хохочет. 

Грозно  брови  рыжие  нахмуря. 

Парь  ударил  шпорами  коня. 

Налетел  на  девушку,  как  буря, 

И  кричит,  доспехами  звеня: 

—  «Ты  чего, — кричит  он  зло  и  грубо, — 
Ты  чего,  девчонка,  скалишь  зубы? 
Одержал  враг  надо  мной  победу, 

Вся  моя  дружина  перебита, 

В  плен  попала  половина  свиты. 

Я  домой,  за  новой  ратью  еду, 

Я  —  твой  парь,  я  в  горе  и  обиде,  — 
Каково  мне  глупый  смех  твой  видеть». 

Кофточку  оправя  на  груди. 

Девушка  ответила  парю: 

—  «Отойди, —  я  с  милым  говорю! 
Батюшка,  ты,  лучше,  отойди». 

Июбишь,  так  уж  тут  не  до  царей, — 

Некогда  беседовать  с  царями I 

Иногда  любовь  горит  скорей 

Тонкой  свечки  в  жарком  божьем  храме. 

Царь  затрясся  весь  от  дикой  злости, 
Приказал  своей  покорной  свите: 

•—  «Ну-те-ко,  в  тюрьму  девчонку  брось¬ 
те, — 

Или,  лучше, — сразу  удавите!» 

Исказив  угодливые  рожи. 

Бросились  к  девице,  словно  черти. 
Конюхи  царевы  и  вельможи, — 

Предали  девицу  в  руки  Смерти. 


Смерть  всегда  злым  демонам  покорна, 

Но  в  тот  день  она  была  не  в  духе, — 
Ведь  весной  любви  и  жизни  8ернв 
Набухают  даже  в  ней,  старухе. 

Скучно  век  возиться  с  тухлым  мясом, 
Истреблять  в  нем  разные  болезни; 
Скучно  мерять  время  смертным  часом— 
Хочется  пожить  побесполезней. 

Все.  пред  неизбежной  с  нею  встречей, 
Ощущают  только  страх  нелепый,— 
Надоел  ей  ужас  человечий. 

Надоели  похороны,  склепы.  ' 

Занята  неблагодарным  делом 
На  земле  и  грязной  н  недужной, 

Делает  она  его  умело, — 

Люди  же  считают  Смерть  ненужной. 

Ну,  конечно,  ей  обидно  это. 

Злит  ее  людское  наше  стадо. 

И,  озлясь,  сживает  Смерть  со  света 
Иногда  не  тех,  кого  бы  надо. 

Полюбить  бы  Сатану  ей.  что  ли. 
Подышать  бы  вволю  адским  зноем. 
Зарыдать  бы  от  любовной  боли 
Вместе  с  огнекудрым  Сатаною! 

III 

Девушка  стоит  пред  Смертью,  смело 
Грозного  удара  ожидая. 

.Смерть  бормочет,  —  жертву  пожалела: 

—  «Ишь  ты,  ведь,  какая  молодая! 
Что  ты  нагрубила  там  царю? 

Я  тебя  за  это  уморю!» 

—  «Не  сердись, —  ответила  деввца.  — 
За  што  на  меня  тебе  сердиться? 

Целовал  меня  впервые  милый 

Под  кустом  зеленой  бузины, — 

До  паря  ли  мне  в  ту  пору  было? 
Ну,  а  парь,  на  грех,  бежит  с  войны. 
Я  и  говорю  ему,  царю, 

Отойди,  мол,  батюшка,  отсюда! 
Хорошо,  как  будто,  говорю, 

А  —  гляди-ко,  вышло-то  как  худо! 
Что  ж?!  От  Смерти  некуда  деваться, 
Видно,  я  умру,  не  долюбя. 

Омертушка!  Душой  прошу  тебя— 
Дай  ты  мне  еше  поцеловаться!» 

Странны  были  Смерти  речи  эти, — 
Смерть  об  этом  никогда  не  просят! 

Думает:  «Чем  буду  жить  на  свете, 
Если  люди  целоваться  бросят?» 

И  на  вепгнем  солнце  кости  грея. 

Смерть  сказала,  подманив  змею: 


—  «Ну,  ступай,  целуйся,  да — скорее! 
Ночь  —  твоя,  а  на  заре  —  убью!» 

И  на  камень  села.  —  ожидает, 

А  змея  ей  жалом  косу  лижет. 

Девушка  от  счастия  рыдает. 

Смерть  ворчит:  «Иди.  скорей,  ни  фвЬ 

IV 

Вешним  солнцем  ласково  согрета. 

Смерть  разула  стоптанные  лапти,  - 
Прилегла  на  камень  и  уснула. 
Нехороший  сон  приснился  Смерти! 

Будто  бы  ее  родитель.  Каин. 

С  правнуком  своим  —  Искариотом. 
Дряхленькие  оба.  лезут  в  гору, — 

Точно  две  змеи  ползут  тихонько. 

—  «Господи!»  —  угрюмо  стонет  Каин, 
Глядя  в  небо  тусклыми  глазами. 

—  «Господи!» — взывает  злой  Иуда, 

От  земли  очей  не  поднимая. 

Над  горою,  в  облаке  румяном 
Возлежит  господь. — читает  книгу; 
Звездами  написала  та  книга. 

Млечный  путь  —  один  ее  листочек. 

На  верху  горы  стоит  архангел.  . 

Снопик  молний  в  белой  ручке  держит. 
Говорит  ои  путникам  сурово: 

—  «Прочь  идите!  Вас  господь  не  при¬ 

мет!» 

—  «Михаиле! — жалуется  Каин, — 

Знаю  я — велик  мой  грех  пред  миром! 
Я  родил  убийцу  светлой  Жизни. 

Я  отец  проклятой,  подлой  Смерти!» 

—  «Михаиле! — говорит  Иуда, — 

Знаю,  что  я  Каина  грешнее, 

Потому  что  предал  подлой  Смерти 
Светлое,  как  солнце,  божье  сердце!» 

И  взывают  оба  они,  в  голос: 

—  «Михаиле!  Пусть  господь  хоть  слово 
Окажет  нам.  хоть  только  пожалеет — 
Ведь  прощенья  мы  уже  не  молим!» 

Тихо  отвечает  им  архангел: 

—  «Трижды  говорил  ему  я  это. 
Дважды  ничего  он  нѳ  сказал  мне, 

В  третий  раз,  качнув  главою,  молвил: 
—  Знай, — доколе  Смерть  живое  губит, 
Каину  с  Иудой  нет  прощенья. 

Пусть  их  тот  простит,  чья  сила  может 
Побороть  навеки  силу  Смерти». 

Тут  Братоубийца  и  Предатель 
Горестно  завыли,  зарыдали 
И,  обнявшись,  оба  покатились 
В  смрадное  болото  под  горою. 

А  в  болоте  бесятся,  ликуя. 

Упыри,  кикиморы  и  черти. 

И  плюют  на  Каина  с  Иудой 
Синими,  болотными  огнями. 

V 

Смерть  проснулась  около  полудня. 
Смотрит, — а  девипа  не  пришла! 

Смерть  бормочет  сонно:  «Ишь.  ты, 

блудня! 

Видно  ночь-то  коротка  была!» 

Сорвала  пблсолнух  за  плетнем. 

Нюхает,  любуется,  как  солнце 

Золотит  своим  огнем 

Лист  осины  в  желтые  червонцы. 

И  на  солнце  глядя,  вдруг  запела 
Тихо  и  гнусаво,  как  умела: 

—  «Беспощадною  рукой 
Люди  ближнего  убьют 

И  хѵронят.  И  поют: 

«Со  святыми  упокой!» 

Не  пойму  я  ничего! — 

Деспот  бьет  людей  и  гонит, 

А  издохнет  —  и  его 
С  той  же  песенкой  хоронят! 

Честный  помер  или  вор  — 

С  одинаковой  тоской 
Распевает  грустный  хор: 

«Со  святыми  упокой!» 

Дурака,  скота  иль  хама 
Я  убью  моей  рукой. 

Но  для  всех  поют  упрямо: 

«Со  святыми  упокой!» 

VI 

Спела  песню — начинает  влиться. 

Уж  прошло  гораздо  больше  суток, 

А — не  возвращается  девица. 

Это  —  плохо.  Смерти  —  не  до  шуток. 


Становясь  все  злее  и  жесточе. 

Смерть  обула  лапти  и  онучи 
И,  едва  дождавшись  лунной  ночи, 

В  путь  идет,  грозней  осенней  туч н. 

Час  прошла  и  видит:  в  перелеске. 

Под  росистой  молодой  орешней 
На  траве  атласной,  в  лунном  блеске 
Девушка  сидит  богиней  вешней. 

Как  эемля  гола  весною  ранней. 

Грудь  ее  обнажена  бесстыдно. 

И  на  коже  шелковистой,  ланьей, 

Звезды  поцелуев  ярко  видны. 

Два  соска,  как  звезды,  красят  грудь, 

И  —  как  звезды  —  кротко  смотрят  очи 
В  небеса,  на  светлый  Млечный  путь, 
На  тропу  синеволосой  ночи. 

Под  глазами  голубые  тени, 

Точно  рана  —  губы  влажно  алы. 

Положив  ей  голову  в  колени. 

Дремлет  парень,  как  олень  усталый. 

Смерть  глядит,  и  тихо  пламя  гнева 
Гаснет  в  ее  черепе  пустом. 

—  «Ты  чего  же  это,  словно  Ева, 
Спряталась  от  бога  за  кустом?» 

Точно  небом — лунно-звездным  телом 
Милого  от  Смерти  заслони. 

Отвечает  ей  девица  смело: 

—  «Погоди-ка,  не  ругай  меня! 

Не  шуми,  не  испугай  беднягу. 

Острою  косою  не  звени!  < 

Я  сейчас  приду,  в  могилу  лягу. 

А  его  — подольше  сохрани! 

Виповата,  не  пришла  я  к  сроку, 
Думала — до  Смерти  не  далеко.  « 

Дай  еще  парнишку  обниму: 

Больно  хорошо  со  иной  ему! 

Да  и  он — хорош!  Ты  погляди 
Вон  какие  он  оставил  знаки 
На  щеках  моих  и  на  груди. 

Вишь,  цветут,  как  огненные  маки!» 

Смерть,  стыдясь,  тихонько  засмеялась: 

—  «Да,  ты  будто  с  солнцем  целовалась 
Но, — ведь  у  меня  ты  не  одна, — 
Тысячи  я  убивать  должна! 

Я  ведь  честно  времени  служу, 

Дела — много,  а  уж  я  —  стара. 

Каждою  минутой  дорожу. 

Собирайся,  девушка,  пора!» 

Девушка  —  свое: 

—  «Обнимет  милый. 

Ни  земли,  ни  неба  больше  нет. 

И  душа  полна  нездешней  силой, 

И  горит  в  душе  нездешний  свет. 

Нету  больше  страха  пред  Судьбой. 

И  ни  бога,  ни  людей  не  надо! 

Как  дитя  —  собою  радость  рада, 

И  любовь  любуется  собой». 

Смерть  молчит  задумчиво  и  строго. 

Видит — не  прервать  ей  этой  песни! 
Краше  солнца — нету  в  мире  бога. 

Нет  огня — огня  любви  чудесней! 

VII 

Смерть  молчит,  а  девушкины  речи 
Зависти  огнем  ей  кости  плавят. 

В  жар  и  холод  властно  ее  мечут, 

Что  же  сердце  Смеруи  миру  явит? 
Смерть.  —  не  мать,  но  —  женщина,  и 

в  ней. 

Сердце  тоже  разума  сильней: 

В  темном  сердце  Смерти  есть  ростки 
Жалости  и  гнева  и  тоски. 

Тем.  кого  она  полюбит  крепче. 

Кто  ужален  в  душу  злой  тоскою, 

Как  она  любовно  ночью  шепчет 
О  великой  радости  покоя! . 

—  «Что  ж.  —  сказала  Смерть, — пусть 

будет  чудо! 

Разрешаю  я  тебе  —  живя! 

Только  я  с  тобою  рядом  буду. 

Вечно  буду  около  Любви!» 


С  той  поры  Любовь  н  .  Смерть,  как  сестры. 
Ходят  неразлучно  до  сего  дня. 

За  Любовью  Смерть  с  косою  острой 
Ташится  повсюду,  точно  сводня. 

Ходит,  околдована  сестрою, 

И  везде  на  свадьбе  и  на  тризне 
Неустанно,  неуклонно  строит 
і  Радости  Любви  и  счастье  Жизни. 


Астурйй  —  Героическая  Красная  Асту¬ 
рия  —  сейчас  опять  стоит  в  центре  все¬ 
общего  внимания.  Вот  уже  несколько  не¬ 
дель,  как  она  мужественно  отбивает  на¬ 
тиск  врага:  каждое  село,  каждый  холм,  ко¬ 
торый  он  занимает,  достается  ему  ценой 
тяжелых  жертв  и  усилий.  Давно  ли  гене¬ 
рал  Франко  и  его  иностранные  хозяева 
хвастались,  что  они  завоюют  Астурию  в 
два — три  дня.  Теперь  им  приходится  гово¬ 
рить  об  «ожесточенном  сопротивлении 
красных»,  о  тех  трудностях,  на  которые 
натолкнулось  их  наступление. 

Астурия  всегда  была  богата  крепкими, 
мужественными  людьми.  Из  Астурии  вы¬ 
шел  первый  революционный  роман  Испа¬ 
нии  «Кроты».  Повесть  «Горы»  ИсидорО 
Асеведо.  Астурия  и  сейчас  создала  своего 
замечательного  писателя,  .  Это  писатель 
революционной  эпохи,  т.  е.  одновременно 
и  боец  и  художник.  Его  книга  —  резуль¬ 
тат  упорной  и  длительной  борьбы.  Она  ро¬ 
дилась  среди  кровавых  боев,  обдумыва¬ 
лась  в  долгие  часы  вынужденных  скита¬ 
ний  по  астурийским  горам,  была  оформле¬ 
на  в  политической  эмиграции.  Автор  пй 
праву  мог  ее  назвать  «Кровью  Октября*. 
В  этой  книге  —  кровь  революционных  бой¬ 
цов  Красной  Астурии. 

Жизнь  ее  автора  —  Максимилианб  Аль'- 
варес-Суареса  —  может  послужить  яркой 
характеристикой  той  среды,  откуда  выходят 
сейчас  революционные  писатели  Испании. 

Он  родился  в  деревушке  Теверга,  в  цен¬ 
тральной  части  астурийского  угольного 
района,  в  1902  г.  Отец  его  —  школьный 
учитель'  старого  типа.  Семья  была  боль¬ 
шая,  весь  заработок  отца  определялся  ни¬ 
чтожной  суммой  в  60  дуро  в  год. 

Учиться  Максимилиано  так  и  не  при¬ 
шлось.  Ходил  в  школу  до  12  лет,  но  потом 
вынужден  был  ее  оставить.  Сперва  посту¬ 
пил  в  аптеку,  но  так  как  хозяин  эверски 
его  бил,  сбежал  домой.  Здесь  нанялся  к 
кулаку  в  «криадо-де-лабрансо»,  т.  'е.  в  па¬ 
стухи.  Пятнадцати  лет  в  первый  раз  спу¬ 
стился  в  шахту  в  качестве  откатчика.  В 
шахтах  проработал  11  лет. 

Это  было  тяжелое  для  Астурии  и  для 
всей  Испании  время:  у"  власти  стоял  дик¬ 
татор  Иримо-де-Ривера.  Испания  задыха¬ 
лась  под  гнетом  военного  режима.  То  здесь, 
то  там  вспыхивали  восстания.  В  1926 — 
1927  гг.  волна  стачек  прокатилась  по  всему 
угольному  району.  Альварес-Суарес,  всту¬ 
пивший  в  1923  году  в  ряды  компартии  Ис¬ 
пании,  был  активным  участником  этого 
движения.  Временное  поражение  шахте¬ 
ров  привело  его  в  конце  1926  г.  в  тюрьму, 
сначала  в  Овьедо,  затем  в  Мьерес.  В  1927  г. 
ему  удалось  бежать  в  Мадрид,  где  он  про¬ 
жил  некоторое  время  нелегально  в  доме  у 
своего  брата.  Полиция  его  разыскивала  как 
опаспого  «преступника». 

После  переворота  1931  г.  Альварес-Суа¬ 
рес  получил  возможность  вернуться  в 
Астурию.  Но  хозяева  шахт  не  хотели  брать 
его  на  работу.  Наконец,  ему  удалось  на¬ 
няться  «пеоном»  на  постройку  шоссе.  Но 
и  эта  работа  продолжалась  недолго.  Он 
был  снова  уволен.  В  поиоках  работы  он 
передвинулся  на  вапад  Астурии,  в  так 
называемую  «морскую  полосу». 

«Я  работал  день  здесь,  день  там»,  вспо¬ 
минает  об  этом  времени  Альварес-Суарео. 
«Был  грузчиком  в  порту,  голодал.  В  1933  г. 
«анархо-фашисты»  спровоцировали  в  Асту¬ 
рии  «путч».  Полиция  этим  воспользовалась, 
чтобы  арестовать  коммунистов.  Попал  в 
тюрьму  и  я.  Меня  судили  за  распростране¬ 
ние  партийной  литературы.  Я  был  пригово¬ 
рен  к  заключению.  Вышел  на  волю  нака¬ 
нуне  октябрьских  дней...», 

В  октябре  1934  г.  Альварес-Суарес  храб¬ 
ро  сражается  в  рядах  рабочих  дружин  в 
Авилесе,  Трубии,  Овьедо. 4 После  разгрома 
движения  он  уходит  с  одним  из  отрядов 
в  горы:  в  горах  уже  выпал  снег.  3 — 4  меся¬ 
ца  бродит  он  с  места  на  место,  отстрели¬ 
вается  от  погони,  ночует  в  пещерах.  На- 
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Максимилиано  Альаарао-Оуараа. 


конец,  положение  становится  нестерпимым. 
Он  решает  спуститься  в  одну  из  деревень. 
Но  и  здесь  ему  приходится  пробыть  не¬ 
долго.  Гражданская  гвардия  его  выслежи¬ 
вает.  Предупрежденный  крестьянами,  он 
успевает  бежать  в  Мадрид,  а  оттуда  во 
Францию.  В  Париже  он  живет  жизнью  ис¬ 
панского  эмигранта,  постоянно  преследуе¬ 
мого  полицией  Лаваля.  В  Париже  он  пи¬ 
шет  свою  «Кровь  Октября.  Братья  про¬ 
летарии,  об'единяйтесь». 

На  мой  вопрос  —  писал  ли  он  раньше, 
Альварес-Суарес  ответил  отрицательно. 
Правда,  он  до  этого  довольно  много  писал 
для  партийной  и  профсоюзной  прессы.  Но 
«Кровь  Октября»  —  его  первая  художест¬ 
венная  книга. 

Я  спрашивай  МаксимилиавО,  как  ему 
пришла  мысль  написать  ее. 

«Мне  было  очень  грустно  и  Одиноко 
жить  в  эмиграции,  —  отвечает  он.  —  Я 
подумал  —  почему  бы  мне  не  рассказать 
обо  всем  мною  пережитом  в  октябрьские 
дни.  Образы  и  воспоминания  были  так 
ярки  и  свежи,  что  невольно  просились  на 
бумагу.  Я  сел  и  стал  писать.  Выло  это  в 
конце  1935  г.». 

«Я  сам  долго  ив  верил  в  свою  книгу.  Ко¬ 
гда  с  победой  народного  фронта  в  Испании 
мне  снова  удалось  вернуться  в  Мадрид,  я 
решил  попытать  счастья.  Но  я  прежде  все¬ 
го  —  партиец.  Поэтому  я  обратился  за  со¬ 
ветом  в  партийный  комитет.  Мне  дали  «на¬ 
правление».  Я  пошел  с  пим  в  издательство 
«Зенит».  Там  к  книге  моей  сперва  отне¬ 
слись  недоверчиво.  Я,  как  автор,  был  со¬ 
вершенно  неизвестен.  Об  Астурйй  уже 
имелся  ряд  книг:  «Так  произошла  рево¬ 
люция»  Мануэля  Д.  Бенавидеса,  «Астурия» 
Вальдеса  и  др.  Меня  попросили  оставить 
рукопись,  зайти  на-днях.  Как  я  узнал  по¬ 
том,  мою  книгу  отдали  на  просмотр  Ар- 
конаде.  Когда  я  зашел  через  неделю,  мне 
предложили  подписать  договор.  А  через 
несколько  недель  первое  издание  книги 
уже  разошлось.  О  ней  писали  статьи,  в 
честь  ее  устроили  даже  банкет.  Апрель 
1936  г.,  когда  вышла  в  свет  моя  книга,  был 
самым  счастливым  временем  в  моей  жиз¬ 
ни...» 

«Мой  первый  успех  меня  окрыДил.  Я  со¬ 
бирался  засесть  за  другую  книгу,  в  кото¬ 
рой  хотел  рассказать  о  своем  детстве  и 
юношеских  годах  борьбы.- .  Но  тут  нача¬ 
лась  гражданская  война*. 

«С  первых  же  дней  ее  я  ушел  на  фронт. 
Вместе  с  группой  революционной  молоде¬ 


жи  я  штурмовал  казармы  Ля  Монтаній  Я 

Мадриде.  Потом  был  направлен  на  Сомосй- 
еррский  фронт.  Здесь  в  бою  с  противником 
сломал  себе  руку.  Недели  тяжелого  лече¬ 
ния.  Бои  на  Харамѳ  —  партии  нужны  на¬ 
дежные  люди.  Вместе  с  ударными  частями 
я  ликвидировал  прорыв.  Сейчао  я  состой 
комиссаром  одного  из  батальонов  в  69  бри* 
гаде  Дурана...» 

«Боевая  работа  не  отбила  у  меня  охоты 
писать.  Все  свободное  время  я  посвящай 
своему  новому  роману.  Сюжет  его  мною 
взят  из  военной  хроники  первых  месяцев 
войны,  от  начала  мятежа  и  до  ноябрьски* 
дней  в  Мадриде.  Таким  образом  в  центре 
моего  романа  стоят  события  па  мадридской 
фронте.  Роману  я  хочу  придать  автобиб* 
графическую  форму.  Повторяю,  я  имею  I 
Виду  не  репортаж,  а  именно  роман...» 

«Другое  мое  горячее  желание,  —  ЭТО 
ваписать  большую  хорошую  книгу  о  Со» 
ветском  Союзе,  нашей  второй  родине». 


Интерес  к  художественной  прозе  и  в  Чв» 
'стности  к  роману  все  с  большей  силой  ох¬ 
ватывает  сейчас  литературные  круги  на* 
родной  Испании.  Мне  уже  приходилось  пи¬ 
сать  о  большой  повести  Альберти  «Острой 
Ибиса»  о  «Ручной  гранате»  Чаваса  и  (I 
книге  Хосе  Эррера  Петере  «С  пятым  пол¬ 
ком».  Как  мы  видим,  пад  романом  сейчай 
работает  и  Альварес-Суарес.  К  этим  име¬ 
нам  можно  прибавить  имя  писателя,  мол¬ 
чавшего  в  течение  последних  лет, — Хоакинй 
Ардериуса.  Он  недавно  поанакомил  мен* 
со  своими  литературными  планами.  Арде* 
риус  пишет  сейчас  драму  «Хлеб»,  действий 
которой  развертывается  в  Мурсии,  средй 
крестьян.  Ведущей  темой  ее  является  лю¬ 
бовь,  показания  на  фоне  революционны* 
событий  нашего  времени. 

Ардериус  хочет  в  своей  драме  изобра¬ 
зить  пробуждение  испанского  крестьянства 
для  новой  жизни.  Но  рядом  с  этим  он  ра¬ 
ботает  и  над  двумя  романами,  ставящими 
своей  задачей  показать  распад  мелкобур¬ 
жуазной  испапской  семьи.  События  в  пер¬ 
вом  романе,  пока  не  имеющем  заглавия, 
начинаются  еще  до  революционного  дви¬ 
жения,  во  времена  диктаторства  Примо-дв- 
Риверы.  Приблизительная  их  дата  — 
1926  г.  Место  действия  романа  —  сперев 
Мадрид,  а  затем  Мурсия  и  снова  Мадрид. 
Рассказ  доводится  до  военно-фашистском 
мятежа,  т.  е.  до  19  июля  1936  г. 

Второй  роман  —  история  той  Же  оемЫ 
во  время  гражданской  войны. 

Таким  образом,  как  мы  видим,  я  СвОеЯ 
романе,  которому  в  драме  соответствует 
заканчиваемая  Альберти  пьеса  «На  пере¬ 
ломе»,  Ардериуо  переходит  к  циклической 
форме.  Тема  уже  настолько  разрослась',  что 
не  умещается  в  пределах  одной  книги.  Ав¬ 
тор  хочет  осмыслить  прошлое  своих  геро¬ 
ев.  Ои  иѳ  просто  показывает  их  в  действий, 
а  рисует  ход  их  духовного  развития,  уста¬ 
навливает  отдельные  его  этапы.  Это  не¬ 
сомненный  шаг  вперед  по  сравнению  сро* 
мапом-репортажем. 

Перед  испанской  художественной  прб8о! 
сейчас  открываются  блестящие  возможно¬ 
сти.  Если  первый  период  гражданской 
войны  в  Испапии  сопровождался  расцве¬ 
том  одного  из  жанров  старопспанской  на¬ 
родной  поэзии,  так  называемого  романса, 
то  второй  период  является  по  существу 
эпохой  возрождения  в  Испапии  повести  Я 
романа,  к  которым  обращаются  сейчас  да¬ 
же  поэты  («Остров  Ибиса»  Альберти). 
Гражданская  война  выковала  группу  пн- 
сателей-ромапистов.  Дело,  начатое  Сендв- 
ром  и  Арконадой,  нашло  своих  продолжа¬ 
телей  среди  испанских  писателей  старше¬ 
го  и  младшего  поколений.  Гражданская 
война,  как  и  в  других  областях  жизни, 
послужила  мощным  толчком,  ускорившим 
процесс  возрождения  испанского  романа,— 
романа  Сервантеса,  Гальдоса  и  Валье» 
ИнкланД. 

Валенсия,  сентябрь  1937  Г. 


ВУЗ  или  институт 
писательской  деквалификации? 


Самые  популярные 


К  двадцатой  годовщине  Великой  Ок¬ 
тябрьской  социалистической  революции  Му¬ 
зыкальное  издательство  выпускает  массо¬ 
выми  тиражами  наиболее  популярные  пе¬ 
сни  советских  композиторов  и  поэтов. 

Уже  вышли  песни  композитора  И.  Дуна¬ 
евского:  «Песня  о  родине»  и  «Спортивный 
марш»  —  тиражом  по  б 00  тысяч  экз., 
«Спой  нам,  ветер»  (400  тысяч  экз.),  «Песня 
С  капитане»  —  250  тысяч  экз.,  написан¬ 
ные  на  слова  поэта  В.  Лебѳдева-Кумача, 
и  «Каховка»  (текст  М.  Светлова)  тиражом 
К  800  тысяч  экз. 

Тиражом  в  200  тысяч  экз.  вышла  «Пар- 
Яризанская»  в  обработке  композитора  А.  В. 
'Александрова* 


Песня  Д.  Д.  Покрас  —  «Песня  о  Стали¬ 
не»  (на  слова  поэта  М.  Исаковского)  вы¬ 
пущена  тиражом  в  200  тысяч  экз.  и  его 
же  «Конармейская»  (на  текст  А.  Суркова) 
—400  тысяч  экз. 


Из  песе^  композитора  М.  Блантера  на¬ 
печатаны  «Партизан  Железняк»  (слова 
М.  Голодного)  и  «Молодость»  (текст  Ю. 
Данцигера  и  Д.  Долева),  вышедшие  ти¬ 
ражом  по  200  тысяч  экз. 

Такими  же  тиражами  выпущены.  «Пес¬ 
ня  о  Сталине»  композиторов  Л.  Ревуцко- 
го  (слова  М.  Рыльского)  и  Ф.  Сабо  (текст 
М.  Инюшкина),  «Песня  о  Ворошилове»— 
ф.  Сабо,  «Все  выше*—  Д.  Хайта  (слова 


И  Германа),  «Орленок»— В.  Белого  (текот 
Я.  Шведова),  песня  «От  края  и  до  края» 
из  оперы  «Тихий  Дон»  —  И.  Дзержинско¬ 
го,  «Строевая»  —  Л.  Книппера. 

Кроме  того  двумя  выпусками  вышли 
сборники  массовых  песен. 

Музыкальное  издательство  выпускает  к 
двадцатой  годовщине  Великой  Октябрь¬ 
ской  социалистической  революции  сборник 
массовых  революционных  песен,  напеча¬ 
танный  на  русском,  французском,  англий¬ 
ском  и  немецком  языках.  В  этом  сборнике 
будет  опубликовано  скола  20  десен. 


Чем  должен  быть  Литературный  инсти¬ 
тут  союза  советских  писателей  —  литера¬ 
турным  вузом  или  институтом  писатель¬ 
ской  деквалификации? 

Вопрос  этот  явился  «гвоздем»  состоявше¬ 
гося  2  октября  па  секретариате  ССП  обсуж¬ 
дения  дальнейшей  работы  вечернего  лите¬ 
ратурного  института  им.  А.  М.  Горького. 

Представители  руководства  института  бо¬ 
лее  склонялись  к  первому  варианту.  Вот, 
например,  какой  гутаперчевой  формулой  от¬ 
ветил  заведующий  учебной  частью  институ¬ 
та  и  временно  исполняющий  обязанности  і 
его  директора  т.  Сидорин  на  вопрос  о  про¬ 
филе  института:  ! 

—  Работник  художественной  литерату¬ 
ры. 

Задачей  института  т.  Сидорин  считает, 
во-первых, — дать  высшее  литературное  об¬ 
разование,  во-вторых, — способствовать  твор¬ 
ческому  росту  слушателей  института.  На¬ 
сколько  первой  задаче  в  институте  придает¬ 
ся  гораздо  более  универсальное  значение, 
нежели  второй,  доказывает  то  обстоятельст¬ 
во,  что  только  небольшая  часть  слушателей 
образует  в  институте  так  называемое  лите¬ 
ратурное  об’единениѳ. 

Да  и  по  своему  удельному  веоу  в  общем 
бюджете  учебного  времени  фактическая 
творческая  помощь  слушателям  представля¬ 
ется  веоьма  сомнительной.  По  расчетам 
Сидорина,  творческая  консультация  состав¬ 
ляет  не  более  восьми  часов  на  одного  слу¬ 
шателя  в  год. 

Руководитель  творческой  кафедры  инсти¬ 
тута  т.  Исбах  признает  необходимым  в 
дальнейшем  еще  более  академизировать 
учебный  профиль  института.  Один  из  пре¬ 
подавателей  института  т.  Бровман  весьма 
образно  говорил  о  «кухне»  института:  писа¬ 
тель — это,  дескать,  пирожное,  особый  де¬ 
ликатес,  а  насущный  хлеб — это  высшее  ли¬ 
тературное  образование.  На  этом  основании 
т.  Бровман  требовал  полного  уравнения  в 
правах  литинститута  со  всеми  другими  вы¬ 
сшими  литературными  учебными  заведе¬ 
ниями,  внесения  его  в  соответствующие  ти¬ 
тульные  списки,  выдачи  слушателям  по 
окончании  курса  особых  дипломов  и  т.  п. 

Но  характерно,  что  вопреки  своим  чисто¬ 
академическим  тенденциям,  и  т.  Сидорип, 
и  т.  Исбах,  желая  доказать,  что  институт 
себя  оправдал,  апеллировали  отнюдь  не  к 
академической  успеваемости  учащихся,  а 
опять,  и  опять  называли  имена  отдельных 
одаренных  молодых  пиоателей,  вышедших 
из  института  или  являющихся  его  слушате¬ 
лями.  Это  были  по  преимуществу  имена 
поэтов  —  Долматовского,  Алигер  и  др.  — 
из  первом  выдула  иохнда*  —  и  дьщещ* 


На  секретариате  ССП 

Них  'слушателей  —  Симоном,  ШДбвв- 
Яшина,  Высоцкого,  Бориса  Лебедева  и  др. 

Академические  тенденции  в  институте 
получили  преобладание  потому,  что  в  пер¬ 
вые  годы  существования  института  прием 
производился  вне  каких-либо  установлен, 
ных  критериев.  Состав  учащихся  отличает¬ 
ся  крайней  пестротой  не  только  в  отноше¬ 
нии  творческой  квалификации,  но  в  элемен¬ 
тарной  учебной  подготовки. 

Центральным  эвеном  Литературном  ин¬ 
ститута  является  его  заочная  сеть,  задачей 
которой  является  организация  творческой 
помощи  писателям  периферии.  В  настоя¬ 
щее  время  соотношение  между  очной  и  за¬ 
очной  частью  института  не  в  пользу  послед¬ 
ней.  Заочная  сеть  охватывает  всего  215  слу¬ 
шателей,  из  которых  только  30  человек  яв¬ 
ляются  членами  и  кандидатами  союза. 
Большинство  числится  на  первом  курсе, 
на  втором  курсе — 82  человека,  а  на  третьем 
курсе— 16  человек. 

Внутренние  недочеты  Литературного  ин¬ 
ститута  особенно  резко  и  болезненно  отра¬ 
жаются  на  заочной  сети.  Состояние  учеб¬ 
ных  программ  н  планов  в  Литературном 
институте  таково,  что  заочная  сеть  нѳ  в  со¬ 
стоянии  была  предложить  своим  слушате¬ 
лям  программ  ни  по  общественным  дисцип¬ 
линам,  ни  по  теории  литературы.  Пришлось 
ограничиться  лишь  указанием  литературы. 

Плохо  обстоит  дело  с  рецензированном 
академических  и  писательских  работ  заоч¬ 
ников.  Рецензентами  большей  частью  вы¬ 
ступают  студенты  института. 

Тов.  Ставский  правильно  отметил,  Что 
выступившие  на  секретариате  слушатели 
института  не  использовали  предоставлен¬ 
ной  им  трибуны  для  того,  чтобы  вскрыть 
все  недочеты  его  учебной  жизни.  Но  все  же 
эти  выступления  отдельными  штрихами 
довольно  выпукло  обрисовали  внутреннюю 
жизнь  института.  Они  показали,  что  ин¬ 
ститут  нуждается,  как  в  воздухе,  в  общест¬ 
венном  контроле  и  в  укреплении  его  препо¬ 
давательских  кадров. 

Преподаватели  общеобразовательных  дис¬ 
циплин  далеко  не  всегда  на  должной  высо¬ 
те.  Но,  пожалуй,  еще  менее  благополучны 
положение  и  работа  творческой  кафедры. 
Слушатели  института  указывают,  что  твор¬ 
ческой  кафедры,  как  целого,  фактически  не 
существует.  Она  распадается  на  отдельные 
семинары  и  семинарчики.  Идейно-воспита¬ 
тельная  работа  семинаров  крайне  слаба, 
есть  руководители  отдельных  семинаров, 
как,  например,  Дукор,  Добранов,  которые 
ограничиваются  исключительно  формальным 
анализом  произведений  слушателей,  не  зни- 
,здя  в  мх  мдеййо-додихвзйсаой  содержаний. 


Сам  руководите®  творческой  кафедрж 
т.  Исбах  на  одном  из  семинаров  рекомен» 
довал  свои  собственные  произведения  каі 
образец  построения  сюжета.  Определенной 
системы  в  семинарах  не  существует  —  оЯ 
случайной  консультации  они  переходят  К 
систематическим  курсам  лекций,  иля  —  о] 
курса  лекций  к  консультации. 

Всеволод  Иванов  в  своем  выступлении  № 
секретариате  выразил  уверенность,  что  пи¬ 
сательская  общественность  сумеет  выко¬ 
вать  профиль  Литературного  института.  Ий- 
ститут  не  должен  копировать  литературные 
вузы,  его  задача  заключается  в  подготовке 
писателя,  притом  писателя,  умеющего  пра¬ 
вильно  видеть  мир.  А  для  этого  необходим# 
организовать  правильный  отбор  слушатэ* 
лей,  ориентируясь  на  людей,  творчески  ода¬ 
ренных. 

Совершенно  недопустимо,  —  говорит  Ва 
Иванов, — что  журнал  «Литературная  учеба» 
не  принимает  никакого  участия  в  работе 
института.  Этот  журнал  должен  был  стать 
авторитетной  инстанцией  для  оценки  рабоЯ 
учащихся  института. 

Тов.  Ставский  присоединился  к  опрѳдейб. 
нию  профиля  института,  сделанному  Вс. 
Ивановым,  и  укаэал,  что  правлением  при¬ 
няты  меры  к  разработке  программ  к  учеб¬ 
ных  планов  для  института. 

Секретариат  обязал  все  секторы  ССП  ус¬ 
тановить  контакт  с  Литературным  институ¬ 
том,  а  также  констатировал,  что  «Лите¬ 
ратурная  учеба»  не  выполнила  своевремен¬ 
но  данного  ей  указания  об  установлений 
систематической  связи  о  Литературным  ин¬ 
ститутом. 

Секретариат  подчеркнул  важнейшее  зні- 
чениѳ  заочной  сети  Литературного  инсти¬ 
тута,  указав  на  недостаточность  месячной 
проверочной  сессии  для  заочников  в  тече¬ 
ние  года.  Ее  должно  продлить  до  двух-трѳй 
месяцев,  а  для  наиболее  одаренных  слуша¬ 
телей — и  на  более  длительный  срок. 

Секретариат  признал  необходимым  прй* 
Пять  меры  к  привлечению  писателей  для 
работы  в  институте  и  упорядочить  уоловия 
приема. 

Вопреки  предложению  ревизионной  ко¬ 
миссии  об  организации  нового  приема  в 
текущем  году,  секретариат  решил  отложите 
прием  до  1938 — 39  учебного  года,  но  с  тем, 
чтобы  немедленно  приступить  к  его  подго¬ 
товке. 

Констатировав  ряд  допущенных  дирек¬ 
торатом  института  в  1936—37  году  нарушь 
ний  бюджетной  и  сметной  дисциплины- 
секретариат  принял  предложенные  реяці 
зионной  комиссией  мероприятия. 

&  ЛИТОЙ 


Писатели  к  20-летию  Великой  социалистической  революции 


АЛЕКСЕЙ  ТОЛСТОЙ 


ВАЛЕНТИН  КАТАЕВ 


« 


•«Здравствуйте,  'А'Рриппина  Койдратьевна, 
Хак  вы  живы-здоровы,  часто  о  вас  вспоми¬ 
наю.  Думал  увидеться  с  вами  раньше,  но 
Произошла  задержка.  Теперь  все  обошлось, 
—рана  на  моей  голове  заживает  и  ребра 
Срослись.  В  селе  Константиновкѳ  нас,  весь 
йтряд,  убили  кулаки,  —  ночью  в  сарае  за¬ 
рубили  топорами.  Один  я  остался  жив  и 
дивлюсь  этому  до  сих  пор,— какая  мне  баб¬ 
ка  ворожила.  А  вернее,  что  очень  не  хоте¬ 
лось  умирать.  Меня  отвезли  в  Мюллерово, 
в  лазарет — в  Константиновне  я  просил  не 
Вставлять,  кулаки  бы  меня  там — исхитри¬ 
лись — все  равно  бы  добили-.  Жалко  това¬ 
рищей:  были  смелые,  преданные  люди,  — 
еще  таких  не  найдешь.  Очень  хорошие  бы¬ 
ли  люди  и  погибли  зверски.  Виню  первого 
себя  в  ослаблении  бдительности...  Теперь, — 
поправлюсь,  —  мы  с  константнновскими 
Кулачками  поговорим  сурьезно.  До  свида¬ 
нья,  Агриппина  Кондратьевна.  В  лазарете 
делать  нечего,  —  все  думаю  о  вас,  извините 
Леня.»  Кланяюсь  вам,  Иван  Гора...» 

Алешка  поднял  глаза.  Агриппина  сидела, 
Опустив  веки,  губы  у  нее  были  синие,  и 
Лицо  посинело.  Алешка  испугался,  осто¬ 
рожно  положил  ей  на  колени  письмо  и  кон¬ 
верт  с  марками,  потихоньку  выбрался  из 
вишенника  и  на  улице  опять  припустил,  за¬ 
кидывая  волосы:  ему  казалось,  что  он  — 
Жонь,  он  даже  про  себя  повторял:  «И-го-го». 

Около  тополей,  где  были  привязаны  ло- 
Іпади,  угрюмо  стоял  Андрей  Косолапов  и 
Вахрамей  Ляпичев — фронтовики. 

Тяжело  хлопнув  калиткой,  к  ним  вышел 
Третий...  (Алеша  про  себя  сказал:  «Тпру», 
Топнув  пятками,  остановился — поглядеть). 
Третий  был  Аникей  Борисович, — шел  пова- 
йиваясь  могучими  покатными  плечами,  как 
Медведь, — круглолицый,  медный,  варосший 
вакудрявившейся  щетиной. 

—  Ну  и  власть  у  вас,  казаки, — густо,  как 
колокольная  медь,  сказал  Аникей  Борисо¬ 
вич, — только  и  ждут  вас  продать. — Он  от¬ 
вязал  лошаденку,  пригнувшуюся,  когда  сел 
йа  нее.  Фронтовики  тоже  отвязали  коней, 
вели. 

—  Теперь,  казаки,  айда  по  хуторам. 

Все  трое  тронули  рысью.  Алешка  глядел, 
Как  под  копытами  завилась  пыль.  Андрея 
Косолапова  веселый  конь,  сбиваясь  на  скок, 
все  норовил  теснить  задом  лошадецйу  Ани¬ 
кея  Борисовича.  Казаки  вавернули  за  угол. 
По  улице  торопливо  шла  Агриппина,  по- 
шоща  по  коленкам  линялой  ситцевой  юбкой. 

—  Алеша, — позвала  она,  ѳадыхаясь. — Ку¬ 
да  же  ты? — Схватила  его  за  плечо. — Почи¬ 
тай  еще...  Там  может  еще  сказано...— и,  на¬ 
гнувшись,  глядела  на  него  матовыми  зрач¬ 
ками. 

—  Нет,  я  все  прочел,  Гапка». 

—  Потрудись,  прочти  сначала... 

Из-ва  речки  Чир  донеслись  отдаленные 
йыстрелы.  Снова  раздался  конский  топот. 
Из-за  угла  опять  показались  Косолапов  и 
Вахрамей  Ляпичев,  —  они,  как  бешеные, 
промчались  по  улице  к  Совету.  Через  мину¬ 
ту  проскакал  и  Аникей  Борисович,  не  сво¬ 
рачивая,  прямо  по  дороге,  что  ведет  по-над 
Доном  в  сторону  станицы  Пятиизбянской. 


X  л  е 


Вия,  Иона  Негодин  вдруг  остановился  у 
Степановой  хаты,  подошел  и,  вплоть  при¬ 
жимаясь  бородой  и  носом  к  стеклу,  глядел, 
прищуриваясь.  Степан  отворил  окощко: 

—  Заходи,  Иона  Ларионович,  .что  ж  ты 


Доном  в  сторону  станицы  Пятиизбянской. 
■  •  * . а  -  в  * 

Агриппина  проводила  до  Степановой  хй- 
Ты  Аленку  и  Марью,  убежавшую  без  памя¬ 
ти  из  Совета,  кинулась  искать  маленького, 
—худая  голенастая  собака  озабоченно  по¬ 
пела  ее  в  огород,  где  Мишка,  испугавшись 
Выстрелов,  плакал  под  вишней. 

Прибежал  и  Степан  Гора  о  поля.  Запер 
двери  в  сени,  сел  сбоку  окошка,  —  так, 
, чтобы  видеть  улицу: 

—  Суворовские,  —  сказал  он,  —  сурьея- 
Дые  казаки.  Две,  а  то  три  сотни  налетело... 
И  ведь  —  белым  днем...  Значит  была  у  них 
вдесь  рука... 

По  станице  хлестали  выстрелы.  Улица 
была  мертвая.  Вдруг  по  улице  понесся,  по¬ 
могая  себе  крыльями,  петух.  Степан  намор¬ 
щил  лоб.  Марья — заботливо — ему: 

—  Отошел  бы  ты  от  окошка,  Степан. 

Вслед  за  обезумевшим  петухом  промель¬ 
кнул  мимо  окна  верхоконный, — пригнулся 
к  гриве  стелющегося  коня.  Раздались  выст¬ 
релы,— близко,  будто  за  углом  дома.  Мишка 
кинулся  в  мамкины  колени.  Агриппина, 
стоявшая  у  печки,  сказала: 

—  Уйдет.  Это  Петька  Востродымов,  сек¬ 
ретарь  ревкома...  Конь  у  него  добрый... 

Десять  бородатых  казаков,  с  лампасами 
йа  штанах,  о  погонами  на  узких  черных 
Мундирах,  проскакали  вслед,  высоко  стоя  в 
седлах,  неуклюже  и  тяжело  махая  шашка¬ 
ми... 

—  Суворовские  снохачи,— опять  сказала 
Агриппина. — Курощупы. 

Степан  усмехнулся,  качнул  головой: 

—  Держись  теперь, — начнут  пороть  хоі- 
{Гов.~ 

Алешка  не  испугался  йи  выстрелов,  ни 
йоадников  о  шашками,  но  когда  Степан 
выговорил:  «Начнут  пороть  хохлов», — у 
Алешки  затошнило  подложечкой,  он  подо¬ 
шел  к  Агриппине,  прижался  к  ее  каменному 
бедру. 

Улица  Оживала.  Хлопали  калитки,  выхо¬ 
дили  за  ворота  пожилые  казаки,  перегова¬ 
ривались,  не  отходя  все  же  далеко  от  во¬ 
рот.  Наискосок  Степановой  хаты  вышел  Ио¬ 
на  Негодин — в  полной  форме,  при  шашке. 
Воротник  давил  ему  шею,  сухая  кудреватая 
борода  отдавала  вороньим  блеском. 

Возвращаясь  пеший  с  казачьего  собра- 

Отрывок  из  романа  «Хлеб»,  пзчатающа- 
Имя  в  журнала  «Молодая  гвардия». 


так-то... 

Не  отвечая,  Иона  Всунул  Я  бкошкб  вс® 
голову: 

—  Гапка  здесь?..  Здесь’  Гапка?..  И  дне* 
она  адесь  и  ночью  она  здесь... 

—  С  маленьким  все  возится, — примири¬ 
тельно  сказал  Степан. 

—  За  эту  работу  я  ей  жалованье  плачу, 
я  ее  кормлю,  я  ее  мою?  Это  какой  обычай, 
казацкий  или  хохлацкий? 

—  Хохлацкий! — громко  сказала  Агриппи¬ 
на.  Хлопнув  дверью,  вышла.  Иона  глядел  ей; 
в  спину,  когда  Гапка  наискосок  переходя-» 
ла  улицу.  Опять  влез  головой  в  окно...  ; 

—  Ты  девку  учишь  так  отвечать?  Ещб 
увижу  у  тебя  ее  на  дворе — горло  перекушу^ 
мать  твою!.. 

Иона  скрипнул  зубами,  выпятив  губы.  О? 
него  пахло  водкой. 

—  Запомнил? 

—  Пойди  с  богом,  Иона,  Ларионович... 

—  А  эта... — Иона  перекатил  глаза,  нали¬ 
тые  злобным  озорством,  на  Марью,  оидя- 
щую  у  печи.  —  Питерская!..  Как  тебе,  — 
жена,  любовница?  Как  нам  понимать? 

Марья  раскрыла  рот,— ахнула.  Степан  йа» 
хмурился: 

—  Напрасно  набиваешься  на  шум,  Иона 
Ларионович,  не  хочу  я  с  тобой  драться... 

Иона  обрадовался,  закинулся,  захохотав. 
Опять  всунулся  в  окно  по  плечи: 

—  Коммунистка!  Не  укроешь,  Степан,  ни¬ 
чего  из  твоего  дела  не  выйдет...  Ух  ты,  стер¬ 
ва!  (Опять  выпятил  бороду).  —  Агитпроп.» 

И  он  быстро  увернулся,  выдернул  из  ок¬ 
на  голову,  когда  Степан  махнул  кулаком. 
Оправив  ременный  поясок,  угрожая,  прого¬ 
ворил: 

— *  Готовь  на  завтра  коня — мобилизация. 

.  . . .  ,  ,  ; 

Агриппина,  сводила  коней  на  Чир,  напои¬ 
ла  коров,  загнала  кур  в  плетеный,  обмазан¬ 
ный  глиной  курятник,  принесла  ведер  трид¬ 
цать  воды  на  огород,  натаскала  свежей  тра¬ 
вы  и  не  знала,  чем  бы  еще  запяться,  толь¬ 
ко  не  итти  в  хату,  где  Иона,  не  зажигая  ог¬ 
ня,  сидел  за  столом,  курил  папиросы  (пода¬ 
рок  Мамонтова  казакам)...  Хотя  уже  плохо 
было  видно, — сумерки, — Агриппина  отвори¬ 
ла  двери  сарая,  сняла  с  деревянного  гвоздя 
рвапый  хомут  и  села  на  пороге  чинить  его. 

Низко  нагибаясь,  она  протыкала  длинным 
шилом  кожу,  зажав  хомут  сильными  коле¬ 
нями,  тянула  дратву.  Две  летучих  мыши 
появились  в  тускнеющей  заре,  закружи¬ 
лись — все  ниже  и  ниже — над  головой  Аг¬ 
риппины. 

—  Кому  теперь  жаловаться?  У  кого  ис¬ 
кать  защиты?  Брат  Миколай  —  далеко  на 
фронте.  Была  бы  еще  казачкой— все -таки 
постыдились  бы.  Хохлушка,  девка,  сиро¬ 
та — легкая  добыча?..  Станичников,  да  еще 
таких,  как  Иона,  она  знала:  теперь  от  них 
ногтями,  зубами  не  отобьешься...  Убежать? 
Куда  бежать  из  родной  станицы. 

Подняв  голову,  Агриппина  с  тоской  гля¬ 
дела  на  зарю,  меркнущую  за  вишневыми 
сучьями.  Мыши  мягко  взмыли,  кружились 
выше  над  ее  головой. 

Она  вспомнила,  беззвучно  Шевеля  губа¬ 
ми,  от  слова  до  слова  письмо  Ивана  Горы. 
Тайно  уехать  к  нему  в  Мюллерово?  Сурово 
спросит:  зачем  прибежала?  За  седлом  тебя, 
скажет,  таскать  неумелую,  глупую,  слабую? 
Нет,  скажет,  Гапа,  понадобишься — сам  по¬ 
зову.  Ведь  не  пожалуешься,  что  убежала  от 
дикого  девичьего  страха,  глядя  сегодня  на 
багровые  казачьи  затылки,  что  подкосились 
ноги:  почувствовала  себя  ярочкой  среди 
волков. 

Агриппина,  не  моргая,  всматривалась  в 
сумерки1,  крепче  сжимала  колени,  когда  за 
воротами  раздавался  озорной  топот  подко¬ 
ванных  сапог,  хмельные  крепкие  казачьи 
голоса.  И  совсем  обмерла  от  внезапного  шо¬ 
роха  листвы:  кошка  спрыгнула  с  забора  в 
вишенник... 

В  хате  рванули  дверь,  на  двор  вышел 
Иона — в  одной  рубашке,  заправленной  в 
штаны  с  лампасами.  Расставив  ноги,  спра¬ 
вил  нужду.  Пошел  нетвердо,  отворил  калит¬ 
ку.  Слушал,  как  издади  долетал  него  соба¬ 
чий  вой,  нето  кричал  человек: 

—  Порют, — сказал. — Порют... 

Пошел,  тяжело  топая,  от  ворот,  гаркнул 
хриплой  глоткой: 

«Чубик,  чубик,  вейся,  чубик,  веселый  ка¬ 
зак  молодой...» 

Вдруг  стал,  увидев  мутно  белеющее  аг- 
риппинино  платье  в  раскрытых  дверях  са¬ 
рая. 

—  Гапка!  (Она  не  подняла  головы,  едва 
видя,  тыкала  куда-то  длинным  шилом).  — 
Гапка!  —  надрывающе  повторил  Иона.  — 
Брось  это...  Давай  добром...  Знаешь,  время 
теперь?..  Собачьи  ревкомы,  Советы  —  под 
корень!..  —  Он  медленно,  бешено  стиснул 
кулак.  Кровью  умоемся,  коммунию — под  ко¬ 
рень...  Эх  ты,  ярка... 

Он  тяжело  плюхнулся  на  порог  каретни¬ 
ка.  Царапая  сапогами  по  земле,  схватил 
Агриппину  за  плечи,  поворачивая  к  себе 
лицом.  Трудно  дышал,  обдавая  ее  горячим 
дыханием  чеснока  и  водки.  Агриппина 
рванула  плечи,  но  руки  у  него  налились 
точно  каменные,  раскинутыми  ноздрями 
тянул  воздух: 

—  Добром,  добром,  сука... 

Боролись  молча...  Он  только  раз  спустил 
руку,  чтобы  отшвырнуть  хомут,  зажатый  в 
гапкиных  коленях... 

•  . . . 

—  Отправить  если  тебя  на  хутор,  Марья, 
— ничего  не  выйдет.-  По  всем  хуторам,  по- 


В.  ЛУГОВСКОЙ 
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дй,  верховые  уже  йблетелй  б  этой  бума¬ 
гой...  (Степан  читал  и  перечитывал  отсту¬ 
канный  на  машинке  приказ  нового  станич¬ 
ного  атамана  о  свержении  советской  власти 
и  мобилизации).  Одна  тебе'  дорога — в  Пи¬ 
тер.» 

—  Нет,  —  твердо  ответила  Марьи,  —  Ту¬ 
да',  —  нет. 

—  То-то  что  Нет.»  А  тут  бы  ты  все-таки 
поприсмотрела...  Корову  надо  выдоить  ут¬ 
ром,  вечером...  Птицы,  поросята — пропадут. 
Ах,  боже  ж  ты  мой, — расстройство  полное... 
Сходи  к  атаману,  покажи  пачпорт,  беспар¬ 
тийная  же... 

—  Нет,— опять  ответила  Марья  упрямо,— 
й  царю  не  кланялась. 

—  Никто  тебя  здесь  не  тронет,  сиди  смир. 
но... 

Степан  быстро  придвинулся,  приоткрыл 
окошко.  Слушал,  не  шевелясь,  на  серею¬ 
щих  стеклах  уныло  чернел  его  большой  нос, 
отвалившаяся  губа... 

—  Другой  кричит...  Порют,  сволочи...  Ну 
вот  ты  говоришь — как  я  не  мобилизуюсь. 
Запорят  шомполами...  Брательник  Иван  — 
другое  дело...  Ванька— образованный,  он  не 
может  итти  против  совести».  А  я  за  что  им 
зад  подставляю? 

—  Пойдешь  Ивана  убивать? — тихо  спро¬ 
сила  Марья  (сидела  она  все  там  же  —  на 
скамье, у  печки). 

—  Как  так — Ивана  убивать?».  Одурели 
ты...  I 

—  Против  кого  тебя  мобилизуют?  Про¬ 
тив  же  своих  рабочих. 

—  Ах  ты,  боже  ж  ты  мой! — Степан  о  до¬ 
садой  захлопнул  окошко. — Вот  всегда  вы 
так — образованные...  И  Ванька  такой.  Наш 
брат  покуда  подумает, — а  уж  все  и  сдела¬ 
но...  Ну,  плохо  сделал,  ну — ах,  ах.  А  вам 
все  надо  наперед  примерить,  у  вас,  город¬ 
ских,  времени  что  ли  много?..  Куда  же  я 
денусь  от  мобилизации?  В  стець  ѵбежать? 
Чего  я  там — сусликов  буду  ловить? 

Марья,  все  так  же  негромко,  не  спеша,  от¬ 
ветила: 

—  Ты  не  один,  ты  да  другой...  Знать  на¬ 
до — кто  тебе  враг,  кто  тебе  друг...  Ты  при 
Советах  жил?» 

—  Ну,  жил...  і 

—  При  атамане — снимал  портки?.. 

—  Фу  ты, — с  бабами  ’  говорить — воду  то¬ 
лочь...  Да  куда  же  я  денусь? 

—  Мобилизуйся...  Таких,  как  ты,  у  них 
тысячи...  Каждая  пуля  дана  для  рабоче¬ 
го...  Будете  это  твердо  помнить — атаманы 
много  с  вами  не  навоюют.» 

—  Ну  и— дура!  Стрелять  то  заставят? 

—  Попадать  не  заставят... 

—  Да,  это — конечно, — стрелять  одно,  по¬ 
падать — другое...  Ах,  Марья.»  Ай — Марья... 
То  была  молчаливая  прямо — овца.  И — ска¬ 
жи  —  как  разговорилась. 

Он  охал  и  пожимал  плечами,  вертясь  за¬ 
дом  на  лавке.  Дверь  потянули  снаружи. 
Степан  и  Марья  обернулись.  Вошла  Агрип¬ 
пина  и  тут  же,  у  дверей,  села  на  досчатую 
койку,  где  спали  Алешка  и  Мишка.  Тороп¬ 
ливо.  брезгливо  положила  что-то  рядом  с 
собой  на  край  койки.  По  другую  сторону 
двери  над  глиняным  тазом  висел  рукомой¬ 
ник — с  носиком.  Агриппина  долго  глядела 
на  него...  Стремительно  поднялась,  вымыла 
руки,  вытерла  их  о  подол  и  снова  села,  низ¬ 
ко  опустив  голову. 

Марья  молчала,  вытянувшись,  смотрела 
на  девушку.  Едва  различимое,  белое  лицо 
Марьи  все  будто  затряслось.  Агриппина 
вскинулась,  схватила  то,  что  принесла  с  со¬ 
бой,  бросила  на  пол,  и  опять  к  рукомой¬ 
нику — начала  во  второй  раз  мыть  руки.  Ее 
поднятые  плечи  вздрагивали.  Степан  наг¬ 
нулся  со  стула  и  поднял  то,  что  она  при¬ 
несла  и  бросила  на  пол: — оказалось  шило, 
к  деревянной  ручке  его  прилипали  пальцы. 
Марья  глядела  теперь  на  руки  Степана, 
вертевшего  эту  вещь.  Будто  догадавшись, 
она  взялась  за  щеки,  со  стоном  —  ахнула 
громко...  Агриппина — на  койке — замотала 
головой,  Степан  разинул  рот. 

—  Ты  чего  натворила,  Гапка? 

Агриппина  ответила  хрипло: 

—  Иону...  убила... 

—  Иону?  Да — врешь?  До  смерти? 

—  Не  помню...  Ничего  не  помню... 

Марья  быстро  села  рядом  о  Агриппиной, 
обняла,  прижала  к  груди  ее  голову.  Девуга-  1 
ку  всю  трясло,  как  голую  на  ледяном  ветру.  ! 


« 


сын  трудового  народа 
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В  ту  же  ночь  Агриппина  ушла.  Марья 
собрала  ей  из  своего  белья  узелок,  подари¬ 
ла,  —  хотя  и  жалея,  —  совсем  неношенную 
полушерстяную  темнобордовую  юбку,  Аг¬ 
риппинина  юбка  вся  была  изодрана,  когда 
Иона  в  дверях  каретника  ломал  девку  и 
она,  теряя  силы,  почти  без  памяти,  почув¬ 
ствовала  в  руке  зажатое  шило  и  стала  ко¬ 
лоть  им  в  часто  дышащую  грудь  Ионы. 

В  потемках,  шопотом,  она  сказала  Марье? 

—  Противно  мне,  тошнит  меня,  лучше  я 
голая  уйду,  а  эту  юбку,  кофту  в  кровище  — 
брошу... 

Тогда  Марья  ей  подарила  бордовуй  юб¬ 
ку.  Степан  тоже  одобрил:  «Конечно,  от  та¬ 
кого  страшного  дела  ей  надо  уходить  по¬ 
дальше, — садись  в  Чцру  на  поезд,  уезжай  в 
Луганск,  в  Каменску*  или  в  Миллерово.» 
Работу  найдешь,  пачпорт  у  тебя  не  спро¬ 
сят...» 

Агриппина  ушла  огородами.  На  рассвете 
свернула  с  дороги  к  извилистой,  еще  тая¬ 
щей  ночную  мглу,  реченке  Чир,  в  кустах 
сбросила  рваное  платье.  Долго,  крепко 
■терла  все  тело  мокрым  песком.  Присев  — 
окунулась  в  студеную  воду,  —  и  —  све¬ 
жая  —  встряхивая  влажными  волосами, 
опять  пошла  по  дороге  к  станции  Чир. 


Отрывок  из  нового  произведения 


Тлава  7,  • 


ктябрьская  поэма 


Сталия. 

ты  своей  могучей  волей 
Зажигал  умы,  крепил  сердца. 

Озарял  боев  великих 

поле 

Светлый  пламень 
твоего  лица. 

Ты  наш  друг,  отец,  учитель  верный, 
Подвиг  наш 

и  знамя  наших  сил. 

Труд  твой,  величавый,  беспримерный 
Землю  и  народ  плодотворна. 


Вот  идут  полярники,  пилоты. 
Пограничники,  бойцы  страны. 

Мастера  науки  и  работы, 

Мастера  искусства  и  войны. 

И  ряды  колонн  текут  сверкая, 

И  ряды  трибун  полны  гостей. 
Командиры  шашки  опускают. 

Поднимают  матери  детей. 

Молодежь  проходит  горделиво, 

Грозный  флот  несется  в  облаках, 

И  проносят  девушек  счастливых 
На  высоко  вскинутых  руках. 

Отрывок  из  поэмы,  которая  полностью 
будет  напечатана  в  XI  книга  журнала  «Зна-, 


Проплывают, 

в  синеве  светлея, 

Полные  восторга  и  тепла 
Мимо  темных  граней  мавзолея 
Бронзовые  девияьи  тела. 

Это  мы,  и  это  наши  люди,  4 

Наши  дети  — 

племя  молодых. 

Тяжкий  гром  Аврорицых  орудий 
Колыбельной  песней  был  для  них. 

И  для  них  работа  —  не  обуза, 

И  для  них  доступны  все  края. 
Говори: 

я  гражданин  Союза 
И  моя  отчизна  —  это  я. 

Не  напрасно  падали  герои. 

Не  напрасно  кровь  рекой  лилась. 

Я  горжусь  моим  советским  строем, 

Я  храню  мою  родную  власть! 

Разве  светлый  лик  ее  забудешь, 
Кровных  ув 

порвешь  тугую  нить? 

Если  эту  землю 

ты  не  любишь — 

Ничего 

не  можешь  ты 
любить. 

Ледяные  крепости  Кавказа, 
Богатырской  степи  облака. 

Путь  на  полюс — 

Сталинская  трасса, 

Волга,  —  речка,  реченька,  ре®. 


Подмосковный  луг,  широкий,  росный, 
Кара-Кум — пески, 
седой  Саян, 

Строевые,  мачтовые  сосны. 

Медленный  Великий  океан. 

Кахетинские  тугие  лозы 
И  Памира  грозная  стена, 

Легкие, 

весенние 

березы, 

Длинные 

холмы 

Бородина. 

И  вишневые  сады  Полтавы, 

Куликова  поля  мурава, 

И  река  — 

водительница  славы, 

Темная,  могучая  Нева. 

Все  штыками  и  трудом  добыто. 

Кровью  мыто,  славой  зажжено. 

Кто  входил  сюда  —  бежал  разбитый, 
Небо  рдело,  вороньем  полно. 

К  нам  фашизм  протягивает  Яапы, 
Узнаем  его  звериный  дых, 

Но  на  север,  на  восток,  на  запад 
Смотрят  очи- 

наших  часовых. 

Будет  день, 

н  мы  врагу  заплатим 
Чистоганом,  сразу  и  сполна. 

Будет  страшно  в  небе  распознать  йм, 
.Что  такое  красная  ррйва. 


Шел  солдат  с  фронта.  На  войну  уходил 
молодым  канониром,  возвращался  в  бес¬ 
срочный  отпуск  бомбардир-наводчиком.  На 
руках  имел  револьвер  наган  солдатского 
образца,  штук  десять  к  нему  патронов  и 
бебут— кривой  артиллерийский  кинжал  в 
шагреневых  ножнах  с  медным  шариком 
на  конце. 

Это  казенное  оружие  было  перечислено 
в  демобилизационном  удостоверении  ва 
голубой  батарейной  печатью  с  куцым  ор¬ 
лом  временного  правительства  без  коро¬ 
ны,  державы  и  скипетра,  отслужившим 
свой  недолгий  срок. 

Кроме  того  подхватил  еще  наш  бата¬ 
реец  на  всякий  случай  по  дороге  драгун¬ 
скую  винтовочку  и  пару  ручных  гранат 
лимонок. 

Сунув  на  глаза  папаху  из  телячьих 
лапок,  в  аккуратной  шинельке,  раздутой 
в  бедрах,  маленький  и  бойкий,  шел  Семен 
Федорович  Котко  по  замерзшей  к  вечеру 
степной  дороге,  подкидывая  спиной  ра¬ 
нец,  туго  набитый  всякой  всячиной. 

Давно  бы  уже  следовало  ему  сделать 
привал:  переобуться  и  скрутить  папиро¬ 
су  из  крупно  нарезанного  румынского  тю¬ 
тюна.  Но  каждый  шаг  приближал  его  к 
дому.  А  дома  он  не  был  больше  четырех 
лет. 

Чем  ближе  к  родному  селу,  тем  провор¬ 
нее  двигались  ноги.  Места  становились 
знакомее.  Последние  восемь  верст  не  шел 
солдат,  а  почти  бежал. 

Револьверный  шнур  морковного  цвета 
болтался  на  груди.  Подошвы  горели. 

В  небе  стоял  ледяной  месяц  с  острой 
звездой,  которая,  казалось,  слетела  с  него 
вбок,  да  так  налету  и  вмерзла  в  синий 
воздух,  не  достигнув  земли.  Февральский 
ветер,  поднявшийся  к  ночи,  с  сухим  ше¬ 
лестом  пролетел  в  кукурузной  ботве. 

Скоро  послышался  собачий  лай.  Показа¬ 
лись  хаты.  Семен  узнал  длинную  кузню. 
Вязка  подков  висела  на  костыле,  вбитом 
в  облупленную  стену,  голубую  от  лунпого 
света.  Он  обогнул  знакомую  коновязь, 
обгрызанную  лошадьми.  Знакомая  телега 
со  снятыми  дробинами  стояла  среди  зна¬ 
комого  двора  в  косой  тени  мазанки. 

Солдат  остановился  и  перевел  дух.  За¬ 
тем  с  детскими  ужимками  он  подобрался 
на  цыпочках,  стукнул  в  темное  окошко  и 
тотчас  отскочил  в  сторону,  прижавшись 
ранцем  к  стене.  Он  расставил  руки  и  за¬ 
драл  подбородок.  Не  в  силах  вздохнуть 
от  волнения,  он  закусил  небритую  губу. 
Загадочная  улыбка  остановилась  на  его 
круглом  лице  о  крепко  зажмуренными 
глазами.  Сердце  било  в  ключицы. 

Четыре  года  он  предвкушал  эту  шут¬ 
ку.  Четыре  года  снилось  ему:  вот  он  воз¬ 
вращается  с  фронта  домой,  вот  он  подби¬ 
рается  иа  цыпочках  к  родной  мазанке  и 
стучит  в  родное  окно:  мать  выходит  из 
хаты  и  спрашивает:  «кто  там,  чего  надо?» 
Она  сердито  смотрит  в  незнакомого  солда¬ 
та,  а  он  по-походному  грубо  и  весело 
кричит:  «Здорово,  хозяйка!  Принимай  на 
ночлег  героя  артиллериста,  георгиевского 
кавалера!  Вынимай  из  печки  галушки,  или 
что  там  у  вас  есть  в  казане!  Бомбардир- 
наводчик  хочет  исты!».  Она  невесело 
смотрит  на  него  и  все-таки  не  узнает.  То¬ 
гда  он  вытягивается  во  фронт,  приклады¬ 
вает  руку  к  головному  убору  и  отчетливо 
рапортует:  «Ваше  высокоблагородие,  так 
что  из  действующей  армии  сего  числа  при¬ 
был  в  бессрочный  отпуск  Семен  Федоро¬ 
вич  Котко,  ваш  законный  сын,  накрывай¬ 
те  на  стол,  давайте  борща,  и  больше  ни¬ 
каких  происшествий  не  случилось».  Мать' 
вскрикнет,  схватится  за  грудь,  повиснет 
на  шее  у  сына, — и  пойдет  веселье! 

Но  из  хаты  никто  не  выходил.  Остатки 
снега  мерцали  вокруг  села,  как  слюда. 
Вдруг  брякнула  щеколда.  Дверь  откры¬ 
лась.  На  пороге  стояла  высокая,  костлявая 
женщина  в  домотканной  спиднице  и  су¬ 
ровой  рубахе,  раскрытой  на  жилистой  шее. 

Без  страха  и  удивления  она  посмотрела 
на  солдата,  притаившегося  в  тени. 

—  Кого  надо? — сказала  она  простужен¬ 
ным  голосом. 

Звук  материнского  голоса  коснулся  сол¬ 
датского  сердца,  и  сердце  остановилось. 

Солдат  выступил  из  тени,  обеими  рука¬ 
ми  снял  папаху  и  виновато  опустил  стри¬ 
женую  голову. 

—  Мамо,— сказал  он  жалобно. 

Она  посмотрела  на  него  пристально  и 
вдруг  положила  руку  на  горло. 

—  Мамо, — скавал  он  еще  раз,  рванул¬ 
ся,  обхватил  ее  костлявые  плечи  и  вдруг, 
прижавшись  носом  к  рубахе,  от  которой 
пахло  сухой  овчиной,  заплакал  как  ма¬ 
ленький. 

Глава  II.  ! 

Семен  Федорович  выспался  на  славу. 
Уже  было  позднее  утро,  когда  он  открыл 
глаза.  Но  что  за  странное  пробуждение 
для  солдата:  проснуться  от  жары!  Яркий 
солнечный  свет  смешивался  с  розовыми 
отблесками  печки,  растопленной  сухими 
кукурузными  кочанами.  Стеклам  тоже  бы¬ 
ло  жарко,  они  потели. 

Семен  Федорович  скинул  о  себя  сит¬ 
цевое  одеяло,  чересчур  большое,  тяжелое 
и  плоское,  как  галушка.  Старая  еловая 
кровать  затрещала.  Бедная  хата  была  на¬ 
полнена  превосходными  солдатскими  веща¬ 
ми. 

Одежда  и  оружие  занимали  стены  и  под- 
оконнички,  так  что  за  ними  скрылась 
вся  домашняя  утварь:  сита,  часы-ходики, 
картинки,  икона,  восковые  пасхальные  пи¬ 
санки. 

«Ишь,  чего  только  может  нанести  с 
фронта  домой  один  солдат!» — не  без  хва¬ 
стовства  подумал  Семен  Федорович,  опо¬ 
минаясь  ото  сна:  «Полная  хата  вещей! 
Да  еще  полный  ранец!». 

Между  тем,  девочка  лет  четырнадцати, 
по-бабьи  повязанная  коленкоровым  плат¬ 
ком,  откуда  ее  лицо  выглядывало,  как  из 
фунтика,  в  теплом  мужском  пиджаке  рц- 
жего  домотканного  сукна  и  громадных  чо- 
ботах,  уже  давно  с  дерзким  любопытством 
смотрела  из-под  руки,  как  на  солнце,  то 
на  Семена  Федоровича,  то  на  раскидапные 
повсюду  солдатские  вещи. 

Солдат  заметил  девочку.  С  некоторым 
недоумением  он  рассматривал  ее. 

—  Тю! — вдруг  воскликнул  он  с  веселым 
изумлением:— А  я  смотрю  и  думаю:  что 
это  за  такая  кукла?  Откудова  она  взя¬ 
лась?  А  это,  оказывается,  наша  Фрось¬ 
ка!  Смотри  ты  как  выросла..  Ну?  Чего  ж 
ты  молчишь,  сестричка?  Язык  скушала? 
Да  ты,  Фроська,  или  вовсе  не  Фроська? 
Отвечай,  как  полагается  по  уставу! 

—  Фроська, — сказала  девочка  смело,  ни¬ 
чуть  не  смущаясь  тем,  что  разговаривает 
с  солдатом. 

—  Где  же  ты  была  вчера,  что  я  тебя 
не  заметил? 

—  А  на  печке.  Вы  меня  не  бачилж,  ве¬ 
то  я  вас  бачила.  Вы  кавалер? 

—  А,  чтоб  тебя!  Кавалер!— захохотал 
Семен:— такая  малявка,  а  уже  понимает 
что  за  такое  кавалер.  Где  ж  это  ты  вж- 
дишь,  что  я  кавалер? 
і.  «—  2  вас  на  груде  вдеот,— скаваяв  Ж-  I 


вочка,  подходя  к  солдатской  гимнастерке, 
раскинутой  рукавами  врозь  па  столе.  Она 
потрогала  крестик,  пришитый  к  карману. 
— Беленький.  Без  бантика.  Значит,  четвер¬ 
той  степени.  Георгиевский.  Скажете  нет? 
Ой,  что'  это!  Накажи  меня  бог  —  дра¬ 
гунская  винтовка! — продолжала  Фрося  бол¬ 
тать,  не  обращая  внимания  на  брата. 

Он  смотрел  на  нее  во  все  глаза,  дивясь 
тому,  как  она  выросла  за  эти  четыре  го¬ 
да:  уходил  на  войну — была  совсем  малень¬ 
кая,  незаметная,  возвратился  —  и  на  те¬ 
бе:  высокая,  ничего  не  стесняется,  о  дер¬ 
зкими  глазами,  как  у  той  козы,  а,  глав¬ 
ное,  понимает  солдатские  дела  —  хоть  за¬ 
муж  выдавай! 

—  Дивитесь, — говорила  девочка,  перехо¬ 
дя  от  вещи  к  вещи: — дивитесь,  сколько  бо¬ 
гатой  справы!  Бачьте  —  сапоги  юфтовые, 
головки  совсем  щѳ  новые!  А  нож  какой 
кривой.  Артиллерийский,  скажете  нет?  Ух, 
ты,  а  ранец!  Тяжелый.  Двумя  руками  не 
подымешь.  Целый  чемойдан.  Что  там  та¬ 
кое? 

—  Не  касайся  до  ранца. 

—  Та  я  ж  не  касаюся.  Я  только  побачу 
и  положу  на  место. 

—  Ой,  Фроська,  заработаешь  по  рукам! 

—  Ни.  Вы  меня  с  кровати  не  достане¬ 
те. 

—  А  ну,  где  мой  пояс  с  медной  бля¬ 
хой?  Он  достанет. 

—  Нема  вашего  пояса  о  медной  бля¬ 
хой,— хохотала  девочка: — я  его  на  горище 
закинула! 

—  Ну  тебя  к  чбрту,  на  самом  деле! 
Положь  ранец.  Хочешь  хату  подорвать,  чи 
шо?  Может  в  этом  ранце  ручные  грана¬ 
ты  лежат,  откуда  ты  знаешь? 

—  Лимонки  или  бутылки?—  быстро  б 
живым  любопытством  спросила  Фрося,  не 
выпуская  из  рук  ранца. 

Солдат  всплеснул  руками. 

—  Что  вы  скажете? —  ахнул  он. — Ли¬ 
монки  или  бутылки!  Где  это  ты  научилась 
понимать?  Допустим,  что  лимонки.  Ну? 

—  Я  знаю!  Лимонку  сначала  надо  об 
такую  маленькую  терочку  чиркнуть,  а  без 
того  она  все  равно  не  подорвется.  Скаже¬ 
те  —  нет? 

—  А  вот  я  тебя  сейчас  чиркну  по  зад¬ 
нице,— пробормотал  Семен  и  вдруг  выо- 
кочил  из  постели  с  проворством,  которо¬ 
го  никак  нельзя  было  угадать  по  его  ли¬ 
цу,  блаженпому  и  слегка  опухшему  от  дол¬ 
гого  и  счастливого  сна. 

Но  Фрося  оказалась  еще  быстрей  я  про¬ 
ворнее  брата.  Во  мгповепие  ока  со  страш¬ 
ным  визгом  опа  шмыгнула  в  сени— платок 
упал  с  головы  и  повис  на  крепком  ма¬ 
леньком  плечике — только  довольно  длин¬ 
ная,  тугая  коса,  заплетенная  ситцевой 
лентой,'  мелькнула  перед  носом  Семена. 

Ив  темноты  сеней  на  солдата  смотрели 
блестящие  глаза,  круглые  и  насторожен¬ 
ные. 

—  А  вот  не  споймаете! 

—  Очень  мне  это  надо,— <5  НапуокМім 
равнодушием  сказал  Семен. 

Он  хитрил.  Ему  до  страсти  хотелось 
поймать  нахальную  девчонку  и  шлепнуть 
ее  для  примера,  чтобы  опа  имела  ува- 
женпе  к  воинскому  званию. 

Но  он  хорошо  понимал  —  нахрапом  тут 
ничего  не  выйдет.  Надо  действовать  ос¬ 
торожно. 

Не  обращая  внимания  на  Фросю,  он 
озабоченно  прошелся  по  хате,  как  бы  ра¬ 
зыскивая  какую-то  жужпую  ему  вещь.  Он 
даже  нарочно  отошел  как  можно  подаль¬ 
ше  от  двери  и  копался  на  подокопничке, 
чтобы  усыпить  всякие  подозренья. 

—  Все  равно,  не  споймаете,  —  послы¬ 
шался  сзади  Фроськин  голос. 

Он  покосился  через  плечо.  Нахальная 
девочка  стояла  уже  одной  ногой  в  хате, 
держась  на  всякий  случай  за  щеколду, 
чтобы  в  любой  момент  захлопнуть  дверь 
перед  самым  носом  брата. 

—  Очень  мна  это  надо,—  бормотал  Он, 
неторопливо  перебирая  вещи,  а  самого  так 
и  подмывало  кинуться  и  схватить  девчон¬ 
ку. 

—  А  вот  веб  равно,  не  споймаете. 

•—  Очень  надо.  Захочу  так  споймаю. 
Вот  сейчас  надену  сапоги  я  шаровары, 
возьму  в  руки  пояс... 

—  Ни! 

—  Тогда  побачишь. 

Семен  лениво  потянулся  Я  Шароварам, 
но,  вдруг,  сделав  страшное  лицо,  кинулся 
за  Фроськой.  Но  она  уже,  как  ветер,  мча¬ 
лась  через  сепи.  Упало  коромысло,  загре¬ 
мели  ведра.  Щелкнула  щеколда  наружной 
двери.  Солдат  не  сдержался  и  как  был  в 
исподнем,  в  бязевых  кальсонах,  выскочил 
во  двор  и  побежал  босиком  по  мокрой, 
холодной  земле,  ослепительно  сверкавшей 
под  сильным  солнцем  февральской  оттепе¬ 
ли. 

Несколько  любопытных  дивчат  н  бабе¬ 
нок  с  ведрами,  уже  с  утра  околачивавших¬ 
ся  возле  хаты,  чтобы  посмотреть  на  вер¬ 
нувшегося  с  войны  мужчину — котковского 
Семена — с  визгом  ринулись  в  разные  сто¬ 
роны,  притворно  закрываясь  платками  и 
крича  на  вою  улицу: 

—  Чорт,  бесстыдник!  Ратуйте,  люди  до¬ 
брые!  Караул! 

Семен  заслонялся  рукой  от  солнца.  Ему 
показалось,  что  среди  бегущих  дивчат  од¬ 
на,  в  короткой  черной  жакетке  и  сбор¬ 
чатой  юбке,  особенно  часто  оглядывается, 
особенно  громко  хохочет  и  особенно  стыд¬ 
ливо  закрывается  концом  розового  плат¬ 
ка  с  зелеными  розами,  сверкая  иа  под 
него  черными,  как  вишни,  глазами. 

И  вдруг  все  его  широкое,  добродушное, 
с  мелкими  чертами  лицо  пошло  бурым 
солдатским  румянцем.  Он  схватился  ва  ра¬ 


спахнувшийся  ворот  рубашки,  стыдливЯ 
подтянул  кальсоны  и,  погрозив  Фроське' 
кулаком,  рысью  побежал  в  хату. 

—  А  что,  споймали?— раздался  с  улицы 
фроськин  голоо. 

Глава  III. 

«Кто-  ж  это  был:  Соня  или  не  Соня?ѣ— * 
размышлял  Семен,  рассматривая  в  зѳрч 
кальцѳ  свой  педелю  небритый  подбородок* 
Намылив  самодельным  алюминиевым  по¬ 
мазком  щеки,  он  вад^мался:  оставлять  усы 
или  не  оставлять?  Усы,  если  сказать  пра¬ 
вду,  были  неважпые.  Редкая,  рыжеватая 
щетина.  Росли  оии  только  по  краям  рта. 
Под  носом  же  ничего  не  росло.  Так  что 
можно  было  свободно  сбрить.  Но,  с  дру¬ 
гой  стороны,  георгиевский  крест  и  воинское 
звание  безусловно  требовали  усов.  Усы 
для  бомбардир-наводчика  были  такой  же 
необходимой  принадлежностью,  как  две 
белых  лычки — одна  поперек,  другая  вдоль 
погона.  И  хотя  погоны  Семен  спорол  дав¬ 
но,  еще  на  позициях,  но  расставаться  о 
усами  не  хотелось. 

—  Только  усы  не  режьте,  пускай  оста¬ 
ются, —  жалобно  сказал  из  сеней  фрось¬ 
кин  голос:  — У  всех  у  наших  солдат,  ко¬ 
торые  повозвращались  о  фронта,  отросла 
усы. 

—  Ты  опять  тут? 

—  Тут. 

—  Чего  ж  ты  прячешься?  Заходи  в  ха- 
ту. 

—  Хитрые! 

—  Ничего,  ѳаходи. 

—  А  вы  будете  биться. 

—  Не  буду. 

—  Перекреститесь. 

—  А  еслп  я  в  бога  не  верю? 

—  Ни.  Верите. 

—  Откудова  ты  внаегаь? 

—  Вот  внаю.  Которые  с  артиллерии—* 
те  чисто  все  в  бога  верят.  А  которые  б 
пехоты  или  же  с  черноморского  флоту 
матросы — те  все  чисто  не  верят. 

—  Смотри  на  нее:  все  она  ѳнает.  А!, 
например,  с  кавалерии  или  же  с  инженер¬ 
ных  войск,  то  те  как:  верят  или  не  верят? 

—  Те — я  не  ѳн&ю.  С  кавалерии  и  о  ин¬ 
женерных  у  нас  щѳ  не  возвращалось. 

Разговаривая  таким  образом  о  братом, 
Фрося  мало-помалу  вошла  в  хату  и  до¬ 
верчиво  остановилась  совсем  певдалеке  от 
него,  глядя  во  все  глаза  и  наслаждаясь 
увлекательным  эрелищем  бритья. 

Ловко  вывихнутая  бритва  сверкала  в  ру¬ 
ке  Семена,  разбрасывая  вокруг  себя  по 
степам  и  потолку  зеркальных  вайцев. 
Лезвие  осторожно  счищало  с  подбородка 
мыло.  Под  пим  обнаруживалась  чистая,  дц 
красноты  натертая  кожа. 

Девочка  склонила  на  бок  голову  и,  Вій 
таив  дыханье  прислушалась. 

—  Слухайте...  Не  слышите?  Все  равнб, 
как  сверчок. 

—  Что? 

—  А  бритва.  Верещит.  Тонюсѳнько-тб- 
нюсенько.  Как  сверчок.  Скажете  —  нет? 

—  Ѳто,  наверное,  у  тебя  в  носе  свер¬ 
чит. 

Фрося  фыркпула  и  сконфузилась. 

Некоторое  время  она  молчала,  переми¬ 
наясь  с  ноги  на  ногу.  Ей  уже  давно 
надо  было  сказать  брату  одпу  вещь.  Но . 
вещь  эта  была  такая  важиая  и  секретная, 
что  девочке  все  пикак  не  удавалось  среди 
шутливого  разговора  кинуть  нужное  сло¬ 
вечко.  Кроме  того  мешала  мать,  которая 
не  отходила  от  печи,  стряпая  сыну  добрый 
борщ  из  кислой  капусты,  пшена  и  сви¬ 
нины.  Но  вот  она  выщла  из  хаты  а* 
салом. 

Фрося  ѳавернула  руку  8а  спину,  подош¬ 
ла  вплотную  к  брату  и  подергала  себя  за 
рыжую  косу.  Рыжие  брови  ев  строго  на¬ 
хмурились.  Вокруг  пухлого  рта  сошлись 
морщины  сборочкой,  как  у  старухи. 

—  Слышь,  Семен,  —  быстро  сказала  она*, 
косясь  на  дверь, — посылает  тебе  один  че¬ 
ловек  поклоп,  —  а  какой  человек  —  ты  сам 
знаешь,  —  и  пытает  тебя,  какие  дальше 
твои  думки?  Будешь  ты  посылать  до  нее 
сватов  или  не  будешь?  Или,  может,  ты  уже 
забыл  про  того  человека  вспоминать? 

Дернулась  бритва  в  руке  у  Семена. 

—  А  чтоб  тебя! — сердито  сказал  он:  — * 
Гавкаешь  под  руку  глупости.  Свободно  мо* 
порезаться. 

Но,  посмотрев  ня  сестру,  вдруг  Понял, 
что  это  не  глупости.  Сердце  его  горячо 
екнуло.  Он  изо  всех  сил  наморщил  лоб, 
старательно  вытирая  бритву  бумажкой. 

—  Передашь  тому  человеку, — сказал  оя, 
глядя  в  сторону,—  что,  может,  она  забы¬ 
ла  про  мепя  вспоминать,  а  я  про  нее  пи¬ 
как  не  забыл,  и  мое  слово,  как  было,  там 
и  есть,  —  нерушимое. 

Фрося  важно  кивнули  Толовой.  Нб 
вдруг,  в  одип  миг  лицо  ее  стало  хитрым  и 
оживленным,  как  у  старой  деревенской 
сплетницы.  Опа  припала  к  плечу  брата' 
и  жарко  зашептала  в  самое  его  ухо,  на 
котором  шурша  сохло  мыло: 

—  Приходъ  сегодня  на  вечерку  в  хату 
до  Ременюков;  только  не  до  тех  Ременю- 
ков,  которых  баштан  коло  баштана  Ива- 
сенков,  а  до  тех  Ременюков,  которых  двух 
сынов  па  фропте  в  пехоте  убило,  которых 
хата  сейчас  за  ставком/  Сегодня  очередь 
Ременюковой  Любки.  Там  можешь  встре¬ 
тить  того  человека.  Гроши  у  тебя  ѳ,  чтоб 
дйвчат  пряниками  угощать? 

—  Гроши  найдутся. 

—  Не  падо.  Я  смеюся.  С  демобилизо¬ 
ванных  дивчата  ничего  не  берут. 

А  уже  в  хату  входила  мать,  на  вытя¬ 
нутых  жилистых  руках  подавая  сыну  вы¬ 
нутый  из  сундука  праздппчный  утираль¬ 
ник,  богато  вышитый  в  крестик  черной  Я 
красной  бумагой. 
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Кадр  из  фильма  «Белеет  парус  одинокий»  (сценарий  В.  Катаева,  режиссер  В.  Лего- 
шин,  производство  Союздетфильм).  Слева  направо:  Петя  (Борис  Рунге),  Гаврик 

(Игорь.  Бут)  *  Паша  (Светлана  Фрядилом^, 


НАВСТРЕЧУ  20-ЛЕТИЮ  ВЕЛИКОЙ  СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ  РЕВОЛЮЦИИ 

Создадим  хорошую  советскую  песню 
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Нам  есть  о  чем  петь 

Сейчас  я  заканчиваю  «Кантату»,  посвя-  ется  при  обработке  песен  братских  на- 
Щенную  20-летию  Октября.  Я  работал  над  родов  СССР. 

нею  в  тесном  содружестве  с  поэтом  В.  Ле-  Живым  источником  песенного,  да  и  вся- 


О  ходе  конкурса  песни 

На  конкурс  песни,  посвященный  20-ле-  тельство,  дружба  народов,  партия,  новая 
тию  Великой  Социалистической  Октябрь-  жизнь  в  городе- н  деревне,  быт,  семья,  лю- 
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бедевым-Кумач.  Тексты  песен— грузинской,  кого  другого  творчества,  я  считаю  народное  ской  Рев0л1?ции,  поступило  уже  свыше  500  бовь  и  т.  д. 

узбекской,  украинской  и  русской  —  для  искусство.  Черпая  из  этой  богатейшей  со-  текстов.  Литературной  комиссией  жюри,  Приходится  снова  напоминать  авторам, 

отобрать  ^чшее^амо^цепное"  ”  ™в0В“  В1™«  "Г™"  “  И  »“«  “  ■* 

удались.  Вообще  я  считаю  сотрудничество  Почему  бы  даже  не  пзсать  новые  Сов-  яРеДваРихельігай  охбоР  текстов.  Часть  ото-  зыку  надо  посылать  под  девизом,  сообщив, 

композитора  и  поэта  хорошим,  плодотвор-  ременные  тексты  на  чудесные  старые  на-  бРапиых  текстов  публикуется  «Литератур-  фамилию  и  адрес  в  отдельном  запечатанном, 

ньш  методом  работы.  певы?  Есть  пословица:  «Из  песни  слова  пе  ной  газетой»  и  газетой  «Музыка».  Осталь-  конверте.  Тексты,  авторы  которых  не  вы- 
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МтГопаФѵ  ™?итанная  На  иассы-  Д0Лжна  выкипеть».  Но  слова  умирают,  рождают-  ные  рассылаются  композиторам,  которые  полнили  этих  условий  а  также  и  тексты 
Ъбладать  такими  главными  достоинствами:  ся  новые  на  их  место,  а  чувства  остаются  к  ,  условия,  а  іакжс  и  тексты, 

быть  очень  доходчивой  и  легко  запоми-  И  песня  с  обновленными словами  зазву-  У  хакже  лично  получать  тексты  в  Муз.  ранее  опубликованные,  к  конкурсу  не  дону- 

наться.  Не  следует  поэтому  допускать  в  чит  по-новому.  гизе-  Можно  кроме  того  представлять  му-  скаются.  Но  лучшие  из  них  будут  рекомен- 

массовых  песнях  всяких  сложностей  —  В  массовых  песнях  йадо  тире  и  сме-  ЗЫКУ  вместе  с  текстом,  не  поданным  отдель-  дованы  композиторам  для  написания  музы- 

к  КОТОрым  прибе*  Лее  использовать  нотный  мелодпчеркий  ма-  но  на  конкурс,  если  только  текст  является  ки  вне  конкурса. 
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гают  часто  некоторые  композиторы. 
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иднако  хочу  подчеркнуть,  что,  высказы-  санный  в  различных  местах  и  краях 


териал,  собранный,  подслушанный,  запи-  оригинальным 


на- 


ваясь  за  общедоступность  песен,  зовя  к  шей  огромной,  многонациональной  стра- 
простоте,  я  отнюдь  не  призываю  к  упро-  ны. 


ей  огромной,  многонациональной  стра-  Срок  представления  текстов  продлен  до 
і.  15  октября.  Жюри  рассчитывает  на  полу- 

Создание  хороших  массовых  песен  —  чение  в  оставшийся  срок  достаточного  коли- 

.  ТТ  А  Ф  ТТ  Л  гг  Л  г»  гг  гЧ  Л  т*  тт  Л  т  ѵ  «>  а  л  <м  а  а  а  А  м  а  м _  .  .  .  * 


щенчеству,  к  обеднению  музыки.  Я  под-  Создание  хороших  массовых  песен  —  чение  в  оставшийся  срок  лопаточного  коли 
разумеваю  простоту,  неразлучную  с  вѳ-  почетная  обязанность  всех  советских  ком-  срок  достаточного  кол  н- 

личием  и  свойственную  прекрасному  на-  познторов.  И  эта  обязанность  тем  прият-  чества  Х0Р°ших  текстов  на  темы:  строн- 

родному  творчеству.  ней,  что  нам  —  гражданам  великой  и  сча-  ,  * 

Народные  песни,  конечно,  подлежат  стливой  страны  —  нам  есть  о  чем  петь. 

Некоторой  художественной  обработке,  но  нам  есть  кого  воспевать!  _ 


ЛИТЕРАТУРНАЯ  КОМИССИЯ  ЖЮРИ 

Ап.  ЖАРОВ, 

М.  ИСАКОВСКИЙ, 

В.  ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ, 

А.  СУРКОВ. 
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такой,  которая  не  была  бы  им  в  ущерб. 
Особая  осторожность  и  вдумчивость  требу- 


Композитор 
С.  Н.  ВАСИЛЕНКО. 


Победная  песня 
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Искать  новых  путей 

«Литературная  газета»  на  своих  страни-  Подтверждение  правильности  своего  мне- 
цах  широко  поставила  вопрос  о  создании  ния  я  нахожу  и  в  заслуженной  популяр- 
советской  песни.  Едва  ли  не  впервые  ности  песен  таких  композиторов,  как  Ду- 
втому  жанру  уделяется  в  печати  столько  наевский,  Покрас,  которые  безбоязненно 
внимания.  О  песне  надо  говорить  настойчи-  пользуются  в  своем  творчестве  музыкаль- 
во  и  постоянно.  Надо  перестроить  психо-  ным  фольклором. 

“н®”“  людей-  призванных  творче-  Тем  не  менее)  хотя  у  нас  создано  мно. 
скн  или  технически  работать  над  создани-  жество  прекрасных,  подлинпо  народных 

1 Ц™*’  Г  ™Д00Це™ВаЮЩИХ  еѳ  П0ЛИ'  песен-  не  следует  считать,  что  этот  жанр 

ѳм°пионального  вое-  достиг  уже  у  нас  своего  блестящего  раз- 
действия  и  художественного  своеобразия  вития.  Неправильно  делают  композиторы, 
этого  жанра.  Надо  перевоспитать  некото-  которые,  канонизируя  творчество  Дупаев- 
рых  композиторов,  работников  Музгиза,  ского,  не  иіцув  своих  путей  развития  со- 
Граммпласттреста  и  прочих  учреждений,  ветской  песни, 
все  еще  по-кампанейски  подходящих  к  со-  „ 

вданик)  песни  Многие  композиторы,  работающие  над 

Песня,  которую  йоют  миллионы,  которая  монументальными  произведениями,  препе- 
входит  в  быт  народа,  должна  быть  орга-  ^режительно  относятся  к  песне.  Они  не 
нически  близка  ему.  Мне  думается,  что  понимают,  что  сочинить  массовую,  подлин- 
нарояные  массы  лишь  тогда  воспрннима-  ”°  наРвлнУю  песню  иногда  важнее  и  труд- 
ют  песню  как  что-то  родное,  когда  в  ней  !;  чем  написать  целую  симфонию. 


В  наши  дни,  не  во  сне,  наяву 
Сказка  явью  заманчивой  стала. 

Из  Каспийского  моря  в  Москву 
Пароходы  плывут  по  каналу. 

Мы  штурмуем  высоты  и  воды. 
Тьму  пронзаем  лучами  побед. 

Для  людей  большевистской  породы 
Ничего  невозможного  нет. 

По  Днепру  в  Чер поморье  идет 
Вешний  сплав  белорусского  леса. 
Украина  огнями  цветет 
У  бетонных  громад  Днепрогэса. 

Мы  штурмуем  высоты  и  воды... 

Поднимаясь  на  Сталинский  пик, 
Физкультурник  окликнет  пилота. 
Слышен  родины  нашей  язык. 

В  ледяных  заполярных  широтах. 

•  Мы  штурмуем  высоты  и  воды... 


Только  летчики  нашей  земли, 
Непривыкшие  бурям  сдаваться, 

Через  Северный  полюс  смогли 
До  Америки  дальней  добраться. 

Мы  штурмуем  высоты  и  воды.,* 

Двадцать  лет  мы  живем  н  растем. 
Все,  что  сделано,  —  только  начало. 
Эту  песню  сегодня  споем 
Так,  чтоб  песня  и  завтра  ввучала! 

Мы  штурмуем  высоты  и  воды. 
Тьму  пронзаем  лучами  побед. 

Для  людей  большевистской  породы 
Ничего  невозможного  нет. 
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Владимир  Иванович  Даль. 

Портрет  работы  художника  В.  Перові 


ДЕВИЗ:  «СТАЛИН». 


сохранены  интонации  народного  творче¬ 
ства. 


Я  был  горд,  когда,  будучи  в  Армении, 
услышал,  как  люди  пели  мою  песню  из 


Наша  песня 


Композитор,  создавая  песню,  должен  со-  Фильма  «Пепо». 
бирать  народные  мелодии  и,  интерпрети-  «Они  поют  мою  песню!»  —  подумал  й, 
руя  их,  связывать  и  обогащать  собствен-  испытывая  чувство  горделивой  радости  и 
ньши  музыкальными  интопациями.  Такая  глубочайшего  удовлетворения, 
песня  не  может  получиться  обезличен-  Пора  понять,  что  написать  песпй,  кото- 
ной.  и  вместе  с  тем  она  будет  Органически  руГО  распевают  на  улице  колопны  демон- 


близка  народным  массам. 


странтов  или  взвод  красноармейцев,  не 


атим  утвержденном  я  хочу  возразитъ  менее  почетно,  чем  создать  монументаль- 
нѳкоторым  «академистам»,  которые  счита-  Ное  музыкальное  произведение. 


ют,  что  песня,  построенная  на  народных 
мелодиях,  лишена  художественной  индиви¬ 
дуальности  еѳ  автора. 


Композитор 
А.  ХАЧАТУРЯН. 


Ближе  к  народному  творчеству 


Любви  безграничную  силу 
Мы  знаем,  товарищ,  с  тобой, 

Мы  помним,  товарищ,  могилу 
Под  старой  кремлевской  стеной. 

Мы  всюду  стоим  часовыми. 
Храня  мавзолея  гранит. 

Вождя  п  учителя  имя 
Над  нами,  как  солнце,  горит. 

В  мтгауты  труда  и  досуга, 

С  друзьями  веселье  деля, 

Мы  помним  великого  Друга, 

Что  смотрит  на  нас  из  Кремля. 


Простыми  словами  родными 
Он  с  каждым  из  нас  говорит. 
Вождя  и  учителя  имя, 

Как  солнце,  над  нами  горит. 

В  победных  боях  мы  узнали 
И  поняли  сердцем  давно,  — 

Два  имени:  Ленин  и  Сталин 
Сливаются  всюду  в  одно. 

Над  всеми  путями  земными 
О  них  наша  песня  гремит. 

И  родины  гордое  имя 
Над  нами,  как  солнце,  горит. 

ДЕВИЗ:  «КРЕМЛЬ». 


Сокровищница  языка 
и  ума  народного 

К  65-летию  со  дня  смерти  В.  И.  Даля 

Мартовским  морозным  вечером  1819  года  не  знаю  сколько,  но  не  один  десяток  п$* 
по  петербургскому  тракту  на  паре  почто-  сяч;  у  меня  собраны  местные  говоры 
вых  лошадей  ехал  молоденький  мичман,  26-ти  губерний,  пе  считая  белорусских  и  ма* 
только  что  выпущенный  из  Морского  ка-  лорусских»... 

детского  корпуса.  В  новенькой  щегольской  В  конце  1859  г.  Даль  вышел  в  отставку, 


детского  корпуса.  В  новенькой  щегольской  В  конце  1859  г.  Даль  вышел  в  отставку» 
одежде  мичману  было  холодно,  и  он  пого-  переселился  в  Москву  и  вплотную  принялся 
нял  ямщика.  Ямщик,  взглянув  на  пасму-  за  обработку  своего  словаря.  Даль  был  уяв 
рневшее  небо  , —  верный  признак  пере-  стар,  его  одолевали  болезни,  но  работал  оя 
мены  к  теплу  —  в  утешение  продрогшему  неутомимо.  Он  должен  был  один,  без  по- 


моряку  сказал:  мощников,  править  четырнадцать  раз  кор* 

—  Замолаживает!  ректуру  трехсот  печатных  листов  болыпо- 

Мичман  не  понял  и  переспросил.  Ямщик  го  формата.  На  всю  эту  работу  была  упо* 
(он  был  Новгородской  губернии)  объяснил  треблена,. —  как  он  сам  выразился,  —  «од* 
значение  слова,  незнакомого  мичману,  и  на  пара  старых  глаз».  От  усталости  он  яе- 
тот,  несмотря  на  мороз,  торопливо  вынул  редко  падал  в  обмороки  и  часто  повторял! 
из  кармана  записную  книжку  и  окоченев-  —  Ах,  дожить  бы  до  конца  словаря! 
шими  пальцами  записал:  Спустить  бы  корабль  на  воду! 

«Замолаживать  —  иначе  пасмурнеть  —  Наконец  главный  труд  всей  жизни  Дал* 


Как  йвук  рождает  &Х6,  так  хорошие  сти¬ 
хи  рождают  музыку. 


Многие  современные  массовые  Песни, 
даже  и  наиболее  популярные,  страдают 


Все  в  порядке 


—  Ах,  дожить  бы  до  конца  словари! 
Спустить  бы  корабль  на  воду! 

Наконец  главный  труд  всей  жизни  Дали 


Вспомним  Пушкина.  Сколько  КомпОзито-  тем  общим  недостатком,  что  в  них  есть 
рдв  создало  великолепные  произведения,  элементы  джазовой  музыки.  Многие"  паши 


Ш. 


вдохновляясь  пушкинскими  Стихами. 


композиторы  еще  ориентируются  в  созда- 


Наши  поэты,  к  сожалению,  пока  еще  нии  песен  на  западную  буржуазную  музыку, 
дают  мало  хороших  песенных  текстов.  А  ладо  добиваться  возможно  большей  бли- 
Трудно  отыскать'  такие  стихи,  которые  бу-  зости  К  народной  песне, 
дйт  желание  запеть,  написать  музыку.  Иной  Простота  и  вадушевность,  мягкий  Ди- 
поэт  стремится  в  одной  короткой  песне  рязм,  глубина  искреннего  чувства  и  вме- 
рассказать  и  о  величии  нашей  родины,  стѳ  с  тем  эпическая  мощь — вот  чем  богато 
и  о  личных  чувствах,  о  всех  замечатель-  истинно-народное  творчество.  Живые  ин- 
ных  победах  Советского  Союза,  и  о  всех  тонацни  народного'  языка,  его  богатство 
событиях  наших  дней,  словом  обо  всем  и  выразительность  должны  быть  переданы 
сразу.  Получается  голое  перечисление  фак-  в  музыке. 


тов,  и  только. 

Пусть  будет  взята  одна,  даже  неболь- 


Начавшееся  обсуждение  проблем  песен¬ 
ного  творчества  может  во  мпогом  помочь 


шая  пт.  но  «ели  она  глубоко  раскрыта,  „ ИМ0ДЫ1І  к0ЫП03І!т0рам.  Ждс  статен, 
н  ней  может  отразиться  существо  ношей  гоюрящиІ  „  .  „е1І  заклтаюІ(.я  я0. 

замечательной  н  радостной  жизни.  Одна  СТОИНСІВа  к  ттотя,  совеІскик  массовых 
основная  тема,  глубоко  прочувствованная  песен 
и  волнующая,  вызовет  у  Композитора  от¬ 
ветную  главную  мелодию.  Так,  по-моему.  Композитор 

рождается  песня.  Тихон  ХРЕННИКОВ. 


песен. 


Композитор 
Тихон  ХРЕННИКОВ. 


Путь  открыт,  светло  в  кабине, 

Па  штурвал  легла  рука, 

И  поднялись  в  сумрак  синий 
Три  пилота-смельчака. 

Их  умчали,  сквозь  циклоны, 
•  Два  крыла; 

Им  шептали  напряженно: 
«Как  дела?» 

И  ответ  донесся  краткий: 

«Все  —  в  порядке!» 


Долго  буря  бушевала, 

Шли  на  приступ  облака, 

И  сменялись  у  штурвала 
Три  пилота-смельчака. 

Но  когда  обледенели 
Два  крыла, 

Мы  опять  узнать  хотели. 
Как  дела  — 

И  ответ  донесся  краткий: 
«Все  —  в  порядке!» 


Каждый  день  казался  годом, 

Нелегко  им  было  плыть, 

Но  упрямую  природу  — 

Удалось  перехитрить. 

Вот  страна  какую  силу 
Пм  дала! 

И  страна  у  них  спросила: 

«Как  дела?» 

И  ответ  донесся  краткий: 

«Все  —  в  порядке!» 

IV. 

Хорошо  бы  стать  постарше 
И  над  полюсом  летать; 

Хорошо  бы  нам  вот  так  же 
Научиться  отвечать... 

Полетят  к  полярной  ночи 
Два  крыла, 

И  страна  узнать  захочет,  • — 
Как  дела, 

И  ответ  услышит  краткий: 

«Все  —  в  порядке!» 

ДЕВИЗ:  «ДЕТИ  —  ЦВЕТЫ  ЖИЗНИ». 


в  Новгородской  губернии  значит  завода-  был  закончен.  В  1803  году  вышел  первый 
киваться  тучками,  говоря  о  небе,  клониться  том  словаря;  к  1860  году  было  закончено 
к  ненастью».  все  издание  в  четырех  томах.  Академия  на- 

Молодой  мичман  был  Владимир  Иванович  ук  присудила  Далю  Ломоносовскую  премию. 
Даль  (1801  1872),  а  строки,  случайно  за-  Академик  Я.  К.  Грот,  папнеавший  критичО» 
писанные  им  в  дороге,  стали  началом  огром-  ский  разбор  словаря  (на  основании  этоиН 
ного  многолетнего  труда  —  «Толкового  ело-  разбора  и  была  присуждена  Далю  премия) 
варя  живого  великорусского  языка».  писал:  «Собоашіые  Далем  сокповиша  яаы- 


«иѵіииііпии  —  «іішашмші  с.ю-  разоора  и  оыла  присуждена  далю  премия/ 
варя  живого  великорусского  языка».  писал:  «Собранные  Далем  сокровища  яаы? 

С  этой  поры  записная  книжка  Даля  не-  ка  и  ума  народного  дают  целую  массу  н*. 
устанно  пополнялась.  Он  записывал  обла-  вого  материала...  К  труду  этому  будут  об» 
сгные  слова,  пословицы,  поговорки,  приба-  ращаться  все,  кому  нужно  изучать  с  какоІ 
утки,  особенные  обороты  народной  речи,  бы  ни  было  стороны  народную  жизнь;  он 
Служба  во  флоте,  военные  походы,  многочп.  должен  также  сделаться  настольною  книгой 


релейные  служебные  поездки  по  России 


должен  также  сделаться  настольною  книгой 
всякого,  кто  вдумывается  в  родной  язык. 


все  это  доставляло  Далю  богатейший  мате-  кто  хочет  короче  узнать  его  богатства,  а  тон 
риал.  Целый  ряд  профессий,  которые  он  пе-  более,  кто  трудится  над  исследованием  егф 
репробовал  (был  моряком,  врачом,  в  частно-  законов.  Но  словарь  Даля  —  книга  не  толь» 
сти  выдающимся  окулистом,  естествеипк1-  ко  полезная  и  нужная,  это  —  книга  заня» 
ком,  этнографом,  беллетристом,  видным  чи-  мательная:  всякий  любитель  отечествепноЩ 
новником  удельного  ведомства  и  мпнистср-  слова  может  читать  ее  или  хоть  перелисты- 
ства  внутренних  дел),  хорошо  ознакомили  вать  с  удовольствием.  Сколько  он  найдеі 
его,  как  он  сам  говорил,  —  «по  языку  и  по  в  ней  знакомого,  родного,  любезного  ѵ 
понятиям  с  бытом  разных  сословий  и  соею-  сколько  нового,  любопытного,  назидателъ- 


яний,  наук  и  знаний». 


ного!  Сколько  вынесет  из  каждого  чтений 


I 


СТЕРЕГАТЬС 


В  царских  кабаках  й  ѳстрадно-распи-  радно-распивочного  «творчества»,  потешав-  К  полноценному  народному  творчеству  лисъ  в 

вочных  заведениях  загулявших  купцов,  шегося  над  вымышленными  деревенскими  отнесены  также  частушки  о  пресловутом  стушки 

веселящихся  чиновников  и  прочую  вы-  дурнями  и  дурехами  и  высмеивавшего  красавце,  которого  «у  подружки  я  отбила»,  риями? 

сокородную  уважаемую  публику  восторгал  простонародье,  но  и  враги  нашего  здоро-  о  парне,  который  «напился  не  в  мочь,  об-  рот  ( 


,  Два  крыла,  И  страна  узнать  захочет,  Даль  был  пламенным  русским  патриотом,  сведений,  драгоценных  и  для  житейского 

Мы  опять  узнать  хотели,  —  Как  дела,  Его  любовь  к  живому  и  богатейшему  языку  обихода  и  для  литературного  дела!» 

Как  дела  —  И  ответ  услышит  краткий:  русского  народа  проистекала  из  деятельной,  Даль  считал,  что  им  собрано  до  80  № 

И  ответ  Донесся  краткий:  «Все  —  в  порядке!»  '  по  выражению  Белинского  —  любви  к  сяч  новых  слов,  не  зарегистрированных  4 

«Все  _  в  попятк'рі»  ДЕВИЗ*  «ЛЕТИ  _  ІІВЕТМ  ЖИЗНИ»  русскому  человеку.  словарях,  вышедших  до  него.  Всего  в  ело» 

«осе  в  порядке.»  цинкм.  «ди и  —  ЦВЫЫ  ЖКМНИ».  <к  особенности  его  любви  к  Руси,  -  пи-  варе  Даля  более  двухсот  тысяч  слов.  Ещ 

■■■ншнананашша  сал  неликий  критик  в  1846  г.  в  рецензии  на  целью  было  внести  в  словарь  —  как  он  пи- 

повести,  сказки  и  рассказы  Даля,  —  при-  сал  —  «слова,  речи  и  обороты  всех  концов 
ТЖ  ТЖ  Ж]1  тж  шм  надлежит  то.  что  ои  любит  ее  в  корню,  в  Великой  Руси...  не  для  безусловного  вклщ- 

Я  V  ,'И  ;■  Ік  Л  Я  В  самом  стержне,  основании  ее,  ибо  он  любит  чения  их  з  письменную  речь,  а  для  изучь» 

г-^  ѵ  простого  русского  человека,  на  обиходном  ния  самого  духа  языка  и  усвоения  его  оеб% 

т.  „  -  языке  нашем  называемого  крестьянином  п  для  выработки  из  него  постепенно  своего 

К  полноценному  народному  творчеству  лись  в  саратовский  сборник  йекоторые  ча-  мужиком...  Как  хорошо  он  знает  его  натуру!  образованного  языка  Читатель  а  тем 

несены  также  частушки  о  пресловутом  стушки  о  отчетливо  вражескими  аллею-  Он  умеет  мыслить  его  головой,  видеть  его  писатель,  сами  разберут"  что  и  в  каком 

агппттр  ѵлтаплро  ппппѵтпо  ст  лтоппйч  пнаип/  _ _ _  _  _  ’  ^  *  г'  г**  *  *  ^  ° 


глазами,  говорить  его  языком». 


и  покорял  сермяжный  номер  «Выход  ла-  вого  молодого  колхозного  поколенья  могут  нимался  всю  ночь»  и  об  ухарях-ухажерах  т)аттЛрЛИЗМа  (а  ЙХ  не  мало’)- 

ТГЛТТГПІГЛП*  •  ТТЛТТТчТТа  ТТ.П  О  ООТООТТІТЬ  аТЛФ  *т»аттп  п  плшаптта  ...Г.ЛПП/Ч  плічплпптпі.  ^  * 


Вот  образец  такого  возмутительного  па-  «Во  всю  жизнь  свою,  —  говорит  Даль  в  зованный  язык». 


случае  можно  принять  и  включить  в  обр%* 


потников»: 


попытаться  захватить  этот  жанр. 


в  кепках,  которые  «крепко  завлекают»  — 


Как  у  тетушки  у  ФБкЛй 
Стала  морда  вроде  свеклы, 
А  я  тетку  целовать: 

Раз,  два,  три,  четыре,  пять.- 


Законное  беспокойство  должна  вызвать  так»  чт°  девушки  возвращаются  от  них 
у  читателя  недавно  изданная  саратовским  Домой  на  заре,  и  явно  кулацкая  частуш- 
областным  издательством  книжечка  «Кол-  ка  0  стахановцах,  которых  в  колхозах 


автобиографии,  —  я  искал  случая  поездить  Толковый  словарь  Даля  не  только  толку* 
по  Руси,  знакомился  с  бытом  народа,  почи-  ет,  об’ясняст  значение  слов,  он  насыще* 
тая  народ  за  ядро  и  корень,  а  высшие  сое-  примерами  фразеологии  русской  речи,  нос* 


хоэныѳ  частушки». 


Для  составления  оборника  этих  касту*  211  22°^’ 


«уважают,  на  коленочки  сажают»  (стр. 


ирогорелн  все  дрова,  тая  народ  за  ядро  и  корень,  а  высшие  сое-  примерами  фразеологии  русской  речи,  нос» 

Угольки  погасли...  ловия  —  за  цвет  или  плесень...  и  почти  с  ловицамв,  поговорками  и  другим  фольклор. 

Нам  в  колхозе  для  детей  детства  смесь  нижегородского  с  француз-  ным  материалом,  дает  неисчислимое  мно* 

Постпошпт  яспи  (Гт  ским  мне  была  ненавистна...  При  недостач  жество  этнографических  подробностей,  рн» 

ѵ  “•  аи;-  не  книжной  учепости  познаний,  самая  сующих  быт  русского  народа.  Как  пример 


V  „  ттпЛтмтіга  ппотта  п  Дмпм  ття  шек  издательство  снарядило  специальную  Частушки,  подобранные  саратовскими  *  жизнь  на  деле  знакомила,  дружила  мепя  пространного,  насыщенного  бытовыми  иод* 

м  ™ п гГІ  „ „ щГт п ѵ о  св пе  ттпсрогтпгт-  &кспедицию-  Из  груды  записей  —  что-то  фольклорными  экспедициями,  искажают  Издательство  сообщает,  что  «в  блнжай-  всесторонне  с  языком...  Я  не  пропустил  дня,  робностями  об'яснения  слов  Далем,  Грор 

от  удовольствия,  у  с  у  р  д  около  десяти  тысяч  частушек •—  состави-  деревенскую  действительность'  и  изобра-  шие  месяцы  возможен  выпуск  нового  что0ы  не  записать  речь,  слово,  оборот  на  приводит  слово  лапоть.  В  академическом 

ство  над  деревенскими  дурнями  и  дуре  тели  включилн  в  С(50рНик  «менее  одной  жают  славную  колхозную  молодежь,  как  сборника».  пополнение  своих  запасов.  Греч  и  Пушкин  словаре,  предшественнике  далевского,  дано! 


хамн. 

—  Что  и  говорить,  —  балбео  у  нас  на¬ 
род!  Пару  пива! 


десятой  части».  хлыщей, 

По  заявлению  издательства,  «настоя-  хватов... 
щий  сборник  окажется  полезным  в  деле  п 


хлыщей,  дон-жуанов,  пошляков,  салонных 


Кафешантанные  лапотники  отлично  вна-  распространения  полноценной  советской 


ли,  как  потрафить  господам 


частушки  и  вытеснения  грубой  нехудоже- 


Разухабистая  похабная  частушка,  сочи-  ственной  частушки,  подчас  еще  распевае- 
йепная  кафешантанными  пройдохами,  вы-  мой,  за  неимением  лучшей,  колхозной  до¬ 
давалась  ва...  поэтическое  творчество  на-  ревней». 


рода.  Это  была  сплошная  издевка  над 
«низшим»  классом,  над  «простонародьем». 


Так  и  вапомним! 

«Отбирались  лучшие  Інѳ  только  по  со* 


Необозримое  облако  пошлости  плыло  с  держанию,  —  клянется  издательство  в 

Встрады,  смешиваясь  с  густым  табачным  предисловии  к  сборнику,  —  но  и  по  фор- 

дымом  и  сивушной  испариной.  ме». 

Я  сидела  у  окна,  Один  из  разделов  сборника  открывается 

Пробежал  теленочек-  справедливым  требованием: 

Я  взяла  его  за  хвост,  Ты  не  пой,  не  пой,  певец 

Думала  —  миленочек!  Старые  частушки... 

Хо...  хо...  хо...  *  Нам  советские  давай. 

Чай  мы  не  старушки!  ' 

Но  тут  же  несколькими  куплетами  ни¬ 
же,  точно  иронизируя  над  выше  привѳ- 


Кабацко-эстрадное  частушечное  творчВ-  и  мы  не  старушки, 

ство  гнилым  болотом  разливалось  по  горо-  Но  тут  же  несколькими  куплетами  ни- 
дам  и  селам.  же,  точно  иронизируя  над  выше  привѳ- 

Народность  устной  деревенской  поэзии  денным  эпиграфом,  выглядывает  сморщеп- 
подменялась  пресловутой  «простонарод-  ное  старушечье  лицо  грубой  дореволгоци- 
ностью».  онной  частушки  все  о  том  же  ухваченном 


Ох,  рожь  чиста. 

Брошу  тракториста, 

Потому  что  к  нам  во  двор 
Ходит  Ваня  комбайнер... 

Где  мы  с  миленьким  гуляли 
Был  любимый  уголок... 

А  теперь  простилась  с  Ваней: 
Комбайнер  меня  завлек.  (Стр.  178). 

Собиратели  частушек  полагают,  что  по¬ 
добная  «легкость»  свидетельствует  о  куль¬ 
турном  росте  девушки. 

Видимо,  .поэтому  же  в  раздел  «Мы  ста¬ 
хановцы  в  культуре»  вползает  такой  сти¬ 
шок: 

Шла  по  бережку  крутому. 

Шла  тропинкою  кривой. 

Я  хожу  теперь  к  другому  — 

Меня  любит  звеньевой.  (Стр.  136). 


сборника».  пополнение  своих  запасов.  Греч  и  Пушкин  словаре,  предшественнике  далевского,  даноі 

Будем  надеяться  что  намепрнир  это  бѵ  Г°РЯЧ°  поддерживали  это  направление  мое,  самое  краткое  об’ясиение:  «Обувь,  сплетен. 

дет^ Умтагостено% !2льш“йР^ шепооатг  такж®Гоголь-  Хомяков,  Киреевские,  Пого-  ная  из  лык  бересты  или  пеньки»  и  цримері 

ностыо  ^зоркос?ью  н  собипателиТзбрГнД-  ДИН;  Жу“ий  был  как  бы  Равнодушен  к  «плести  лапти».  У  Даля  об’яснение  дано  й 

кунацких  Живов  и ^впажеских  яамыЗ  ЭТ0ПМУ  и  б°ялся  мужичества».  развернутом  виде:  «Лапоть,  лапотбк,  лап- 

ний.  1  ыотивов  и  вражеских  измышле-  даль  в  своем  демократическом  стремле-  тйшка,  лалтйща.  Плетеная,  короткая  обувь. 


У;Г  Ы0ГИВ0В  В  ВражеСКИХ  Измышле-  Даль  в  своем  демократическом  стремле-  тйшка.  лалтйща.  Плетеная,  короткая  обувь. 

■  НИИ  к  «мужичеству»  исходил  из  мысли,  вроде  грубого  башмака,  из  лык,  иногда  нз' 

ит  этой  опасности  надо  предостеречь  что  «живой  народный  язык,  сберегший  в  бересты,  шелюги,  таловой,  ивовой,  вязовой 

всех  наших  фольклористов!  жизненной  свежести  дух,  который  придает  коры:  это  берестяники,  шепюжнини,  бахо- 

Гнилосортные  частушки  прорвались  и  в  языку  стойкость,  силу,  ясность,  целость  в  ры,  ступни,  босовиии;  из  драни  молодого 

книгу  «Волжский  фольклор»  («Советский  красоту,  должен  послужить  источником  и  распаренного  дуба  (Черниг.  губ.);  есть  и  со* 

писатель»,  1937  г.),  вышедшую  под  редак-  сокровищницей  для  развития  образованной  доменные  (Курск,  г.),  и  пеньковые  купы, 

цией  проф.  Ю.  Соколова.  русской  речи».  И  всю  свою  жизнь  Даль  по-  крутцы,  из  оческов  или  из  ветхих  веревок, 

Вот  пример:  святил  собиранию  сокровищ  русской  речи,  шептуны  и  волосяники,  из  конских  грив  н 


Вот  пример-  сия гил  собиранию  сокровищ  русской 

*  Как  пример  того,  до  какой  степени 

Как  наш  дедушка-сосед  шеиства  Даль  изучил  все  разнообраз: 

Радиолюбитель...  стных  говоров,  биограф  его  расскаг 

Прицепил  сзади  к  штанам  следующий  случай.  Где-то  на  даче 

Гоочгоговопитель  (Стп  1В2І  вступил  в  Рааговор  с  несколькими  м. 

і  ромкоговоритель.  Ѵ-тр.  182).  мщ  «сборщиками  на  церковное  стро 

В  разделе  «Комсомол  деревню  тянет  на  Впереди  всех  стоял  белокурый,  чв 
дорогу  новую»  и  «Про  любовь  никто  не  лый  монах.  К  нему  и  обратился  Даль: 
знает»  нашли  себе  приют  «пейзанские»  —  Какого,  батюшка,  монастыря? 

частушки,  снижающие  и  опошляющие  —  Соловецкого,  родненький,  —  оі 

роль  и  значение  живого  н^одного  твор-  монах. 

чества  нашей  Родины.  —  Из  Ярославской  губернии?  —  сп 


Как  пример  того,  до  какой  степени  совер-  хвостов.  Лапоть  плетется  в  5—12  лык,  на 
шенства  Даль  изучил  все  разнообразие  ме-  колодке,  кочедыком,  и  состоит  из  плетни 
стных  говоров,  биограф  его  рассказывает  (подошвы),  головы  (переду),  обушника  (бо- 
следующий  случай.  Где-то  на  даче  Даль  ков)  и  запятника;  обушник,  или  кайма,  схо- 


емые  на  обушнике,  называются  курцами;  в 
плетне  обычно  десять  курцвв.  Иногда  яа* 


Соловецкого,  родненький,  —  отвечал  поть  еще  подковыривают,  проводят  по  плет- 
,на^і  „  ню  лыком  же  или  паклею;  а  писаные  лапти 


Нельзя  недооценивать  роли  частушки  как 


онной  частушки  все  о  том  же  ухваченном  От  тракториста  к  комбайнеру,  от  ком-  агитационного  фактора.  В  годы  граждан-  ЛЮ«,ІЬІХ  слов  ярославцев. 


—  Из  Ярославской  губернии?  —  спросил  украшаются  узорною  подковыркою». 
Даль,  зная,  что  «родненький»  —  одно  из  Подобное  толкование  множества  слов. 


Подобное  толкование  множества  слов,  бо* 
гатство  фразеологических  примеров  даю* 


Великая  социалистическая  революция  за  хвост  теленочке,  который  был  принят  байнера  к  звеньевому... 


дала  необычайный  размах  народному  за  миленочка  (стр.  214).  - г~ „  -  -  г - - — — 

творчеству  и  оживила  интерес  к  различ-  цятт.т-  „  «полноценной  советской  частушки»  счи-  Но  и  враг  не  дремал  используя  ѵлоб-  „  метУ*ти>  родненький,  тамо-ди  в  Соло-  родной  речи  и  мудрости.  «Одно  простое  пе* 

ным  жанрам  народной  поэзии.  ВѵІ  „  Деревенской  де-  тают  почему.то  характерными  Іля  нынеш-  ну ю  форму  л егко  запомкнае мой  корот^нь-  ЕеЦК0^  живу'  0  релистывание  этого  словаря,  -  писал  исто- 

Сегодняшние  песня  и  частушка  нахо-  *  1  Д^!,ва  в  1ас?Р®!*  ней  деревни.  кой  песенки 4для  своих  контрреволюпион-  тт  ~  Да  еще  “3  Ростовското  уезда,  -  сказал  рис  литературы  А .  Н.  Пыпин,  -  есть  уже 


Эти  сомнительные  нравы  авторы  книги  ла  по  врагу 


ской  войны  красная  частушка  метко  бя*  монах  смутился  и  поникшим  голосом  от-  возможность  просто  читать  словарь  как  нт 


ветил  : 


тереснейшую  книгу  —  сокровищницу  на*» 


дятся  в  тесном  соотношении  с  эажиточ-  заимствованные  из  затх- 

ной  и  культурной  жизнью  расцветающей  0  0  лапотного  репертуара. 

колхозной  деревни.  Что,  например,  «полноценного»  усмотре- 


и  деревни.  коп  песенки  для  своих  контрреволюція-  Пап*;  . ^  ^  *  ' .  * 

ных  целей  ^аль-  средство  к  обогащению  памяти  целым  іа* 

*  *  Монах  повалился  в  ноги:  —  Не  погубите1  пасом  удивительно  метких  народных  вы- 

Издание  пошлых  и  политически  сомни-  А  *  *  *  цуіуѵ/иів.  ражений>  Эта  ЭНІГИКЛ0ГТРЛИЯ  жинпй 

Мы  не  ханжи.  Мы  не  отвергаем  рома-  тельных  частушек,  фальсифицированных  °казал°сь-  4X0  3X0  был  беглый  солдат,  {^русской  речи  давно  стала  настольной  кня¬ 

жеских  чувствовапий  и  любовных  вол-  темными -силами,  может  кое  в  каких  глухих  охДанный  в  рекруты  из  Ростовского  уеада.  Г0ЙИ  ииРсате  Дя  ученого  педагога  пол? 

хіиіі  ТАттлрттт  нл  іг отхо ам  тт^гл  ттоттта  _ Ял  гтлтттт^  ▼ч^тг»  —  ТТ-. _ _ _  ”  э  #  і  иѴі/АД 


В  новой  социалистической  деревне  не  ли  составители  сборника  в  песенке  о  девуга-  нических  чувствовапий  и  любовных  вол-  темными  -силами,  может  кое  в  каких  глухих  отданный  в  рекруты  из  Ростовского  уезда.  ГПІ 

ПМТѴь  МР.Г.ТЯ  ПР.Г.ТТЛ  и  чагтѵшхе.  КП  КПТППО  а  #ТЛТТИТТЯ  тт  ХІПП'ГГГ  ТТЛ  тттгтчтг тт-  _ д  - - -  тт ^  _  _  _  *  I  ___  _  „  „ 


гтппртти??  чѵвгтня  колхозной  мяггы  нинсму,  вытесняя  «груоую,  нехудоже  .  .  “  *і  хіраіл.  - над  дяии».  іо-*о  г.  торыи  в  статье  «и  национальной  ГОРДОСТИ 

И  если  старая  частѵшка  еще  бытует  в  ственнуго  частушку»,  сборник  расспростра-  ^зѵтяЛнгтой  л0™1»  Д°вольно  фольклористам  заниматься  без-  в  пцсьме  к  филологу  М.  А.  Максимовичу  великороссов»  писал:  «Мы  любим  свов 

нашей  деревне  то  надо  организованно  няет  прокисшую  кафешантанную  пошля-  і^3т^аг^СТ0Й  Д°РеволгоЦ0°нш)й  кабацкой  мятежным  коллекционированием  подозри  Даль  впсал:  «Собирая  уже  около  30  лет  все,  язык  и  свою  родину»  (Соч.,  т.  XVIII,  ст 

,  .  .  Р  _ ж _ ? _  _  тинѵ:  частушки...  ТА.ттьнпй  «тгпАптппапппплй»  потап  и  пекппп  ят0  ПрИНЭДЛеЖИТ  К  НарОДНОМѴ  бЫТѴ  наше-  811  И  ППГ'.ІГГЯРЯІТ  ппптип  ппппо  лѵмтліл  п». 


бороться  с  ней,  способствовать  вытесне-  ТИНУ 
нпю  ее  новой  частушкой. 

* 

Частушка  —  одно  из  орудий  агитации. 

Но  только  продолжатели  традиций  йо> 


Милый  любит,  не  целует. 
Только  обещается, 

А  любовь  без  поцелуев 
Строго  воспрещается. 


4  тельной  «простонародной»  песни  и  частуш- 

«В  основе  частушек  обычно  лежит  па-  кя- 
раллелизм  между  образом  и  человече-  Не  пора  ли  им  заняться  разоблачением 


что  принадлежит  к  народному  быту  наше-  81)  н  восставал  против  порчи  русского  ять 
му,  собирая  для  того,  чтобы  учиться,  я,  па-  ка  иностранными  словами,  без  надобности 

РАТТЛТТ  «Т>ЛТТЛ  ТТ  Т  ТТЛ  ТТЛ  тг.гт.  ^  - _ _  .  ^  А  и.»..»  П  ^ 


^  ѵѵааѵа^ѵ  т  шѵаѵ  ѵѵхм  шѵ  «іѵмѵаі  ии  рлттлтт  Іш.л  а  -  - - —  —  у  ^ 

раллелизм  между  образом  и  человече-  Не  пора  ли  им  заняться  разоблачением  своими  чтобы  заегт^им^чѵ  уПОхребляемьши  (Со4-'  т-  ■ХХІѴ’  °Ч»-  “ 

ским  переживанием»  (см.  ЫСЭ,  т.  IX,  «Ча-  и  пресечением  подпольной  вражеской  дея  сгоп  бѵміги  исписаіо  пѵД™  гКя^я»и  ^  пР°смахРивал  ^отрь  Да; 

оіушк.»  -  Ю.  Соколов).  тельности  я  и  .частушечной  фронте.?  ™Н°ѵ  Ре™. 


(Стр.  216). !  Спрашивается,  какими  путями  пробра- 
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слов  рассказчиков;  у  меня  собрано  поело-  I  доступными  самым  широким  м 
виц,  поговорок,  присловий,  прибауток  — * »  и  ді 


ам  массам. 
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Неудачный  маскарад 


Об  этой  книге  трудно  писать  всерьез.  Она 
просится  в  пародию,  в  фельетон  —  настоль¬ 
ко  старомоден  ее  стиль,  настолько  архаичны 
литературные  приемы,  которыми  она  напи¬ 
сана.  Автор  пытается  оправдать  эти  прие¬ 
мы,  пользуясь  опять-таки  не  слишком  ори¬ 
гинальным  методом  мистификации:  в  своем 
предисловии  Лепешинская  ссылается  на 
то,  что  рукопись  книги  якобы  обнаружена 
ею  в  семейном  архиве  и  что,  по  зрелом  раз¬ 
мышлении,  она  решила  сохранить  «старин¬ 
ную  манеру  письма»,  так  как  нецелесообраз¬ 
но  «перекраивать  несовременную  повесть  на 
современный  лад». 

Этот  неудачный  маскарад  не  введет,  ра¬ 
зумеется,  в  заблуждение  ни  одного  читате¬ 
ля.  Он  легко  поймет,  что  перед  ним  не  труд 
летописца,  бесхитростно  зафиксировавше¬ 
го  события  своего  времени  непосредственно 
после  того,  как  они  произошли,  а  произве¬ 
дение  нашего  современника,  пытающегося, 
хотя  и  бесплодно,  показать  прошлое  с  по¬ 
зиций  настоящего. 

Как  будто  весьма  «политграмотно»  рас¬ 
ставлены  силы,  то-бишь  персонажи  реаль¬ 
ного  училища  в  еврейском  городке  Топ- 
.чанске,  весьма  «социологичны»  их  бесконеч¬ 
ные  дискуссии  и  разговоры,  на  месте  —  бы¬ 
товая  терминология  изображаемой  среды  и 

времени.  А  в  итоге  —  нес’едобный  фальси¬ 
фикат. 

Сюжет?  Можно  говорить  лишь  о  слабых 
Признаках  его  развития.  В  основном  преоб¬ 
ладают  эпизоды,  часто  не  связанные  между 
собой,  но  долженствующие  в  совокупности 
своей  дать  картину  революционного  броже¬ 
ния  («зеленый  шум!»)  в  провинциальной 
школе  1910 — п  года. 

Но  в  этой  картине  нет  ни  исторической 
Правды,  ни  художественной  убедительности, 
есть  лишь,  говоря  словами  Добролюбова, 
«нравоучительные  хвостики»,  навязчивая, 
обнаженная  тенденция.  Чтобы  протолкнуть 
Ре,  автор  охотно  пользуется  методом  нарочи¬ 
тых  иллюстраций.  Ведь  главное  —  чтобы 
каждый  персонаж  был  тем,  чем  ему%  по 
Мнению  автора,  быть  полагается,  —  рупором 
определенной  идеологии.  Для  этого  стоит  и 
логикой  пожертвовать.  Учитель  Славский, 
например,  —  нечто  среднее  между  либера¬ 
лом  и  карьеристом,  или  то  и  другое  вместе. 
Эти  его  «качества»  буквально  выпирают,  оп, 
можно  оказать,  сам  охотно  разоблачает  се¬ 
бя  на  каждом  шагу,  но  это  не  метает  даже 
школьным  «подпольщикам»  смотреть  на  не¬ 
го  о  умилением,  возлагать  на  него  какие-то 
надежды,  даже  делать  попытки  привлекать 
его  иногда  в  качестве  своего  сторонника. 

Вот  др^ой  персонаж  —  реалист  Михель¬ 
сон.  «Обективист»  «струвианского»  толка, 
он  отчетливо  демонстрирует  свое  подлѳнь- 
*ое  нутро  труса  н  двурушника.  В  докладе 
на  училищном  вечере  о  русской  сатире  он 
намеревается  взять  архирадикадьную  лн- 
йню.  Но  первая  реплика  того  же  Славского 
сбивает  его  с  позиции,  рождает  в  мозгу 
«страшную»  мысль:  «а  не  плачет  ли  уже 
Мой  дипломчик»,  и  он  немедленно  меняет 
курс,  гнусно  клевещет  на  классиков  к  вящ- 
шему  удовольствию  директора  училища  и 
приглашенных  на  вечер  черносотенцев.  Од¬ 
нако  товарищи  не  только  не  отворачиваются 
от  мерзавца,  но  и  приглашают  его  в  свой 
Нелегальный  кружок. 

Таких  несуразпостей  в  раскрытии  психо- 
Ногин  персонажей,  в  показе  их  отноше¬ 
ний  —  хоть  отбавляй.  Нередко  эти  несураз¬ 
ности  перерастают  в  грубейшую  карикату¬ 
ру.  Посмотрите,  как  автор  изобличает  зако¬ 
ноучителя,  отца  Мисаила.  На  заседании  пе¬ 
дагогического  совета  представитель'  мест¬ 
ной  еврейской  буржуазии  Ицхокин  хочет 
повлиять  на  о.  Мисаила,  заставить  изменить 
;свою  позицию,  и  он  шепчет  ему  на  ухо: 

«Ах,  кстати,  я  давно  уже  собрался  пере¬ 
дать  вам  некоторую  толику  на  ваши  благо¬ 
творительные  цели,  да  все  как-то  вабывал». 

И  дальше  —  авторская  ремарка  (заседа¬ 
ние  совета  почему-то  показано  в  форме  дра¬ 
матической  сценки):  «Якобы  нечаянно  пе¬ 
рекладывает  толстый  бумажпик  из  одного 
бокового  кармана  в  другой.  О.  Мисаил  с  во¬ 
ждением  глядит  за  путешествующим  бу¬ 
мажником». 

Беспомощность  автора  полнее  всего  ска¬ 
зывается  в  изображении  школьного  «под¬ 
полья»  и  его  деятелей. 

Игрушечное  подполье!  В  нем  противо¬ 
естественным  образом  соединились  люди 
различнейших  ориентаций  —  меньшевист¬ 
ской.  эсеровской,  сионистской,  анархистской 
и  пр.,  и  все  вместе  они  подчиняются  идей¬ 
ному  руководству...  большевика  Волохина, 
которого  иначе  не  называют,  как  «власти¬ 
тель  дум»! 

О  Волохипе  все  говорят  почти  с  набожным 
трепетом,  ему  поклоняются  чуть  ли  не  как 
чудотворцу,  люди  от  соприкосновения  с  ним 
«преображаются».  Но  в  чем  секрет  его  вели¬ 
чия,  в  чем  выражается  его  большевистская 
сущность  —  мы  так  и  не  узнаем.  А  ведь 
автор  не  щадит  краоок  для  его  возвеличе¬ 
ния.  Он  заставляет  Волохина  даже  ца  уче¬ 
нической  вечеринке  думать1  под  аккомпа¬ 
немент  баховскнх  аккордов,  —  «в  каком 
месте  лучше  всего  будет  устроить  подполь¬ 
ную  типографию».  Этот  семиклассник  ведет 
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себя  истым  пуританином  в  отношении  влюб¬ 
ленных  в  него  женщин. 

Это  почти  неземное  существо  во  образе 
топчанского  реалиста  обладает  н  другими 
добродетелями:  он  почти  энциклопедически 
образован  и  непринужденно  жонглирует 
именами  великих  философов  и  мыслителей; 
он  чуть  ли  не  основоположник  новой  педа¬ 
гогической  системы,  —  его  «педагогической 
утопии»  уделено  в  повести  несколько  десят¬ 
ков  страниц,  причем  не  без  восхищения 
воспроизводятся  вульгарнейшие  суждения 
этого  юнца  о  материнстве  в  эпоху  социализ¬ 
ма.  В  эту  эпоху,  видите  ли,  уодкдая  корми¬ 
лица  будет  чувствовать  себя  нежной  ма¬ 
терью  всех  сосунов,  не  претендуя  на  то, 
чтобы  кормить  того  ребенка,  которого  она 
произвела  на  свет»;  и  т.  п.  чушь. 

На  том  же  уровне  находятся  и  философи¬ 
ческие  суждения  Волохина  о  революцион¬ 
ной  морали.  Надо  прямо  сказать,  что  здесь 
этот,  с  позволения  сказать,  «большевик» 
смыкается  о  гнуснейшими  клеветниками, 
заинтересованными  в  искажении  сущности 
социалистического  гуманизма.  Волохин  при¬ 
знается  Римме  в  том,  что  он  больше  любит 
«людей  вообще»  и  неспособен  питать  сочув¬ 
ствие  к  конкретному  человеку  с  его  конкрет¬ 
ными  нуждами.  Он  чувствует  себя  «счаст¬ 
ливым»  при  одной  мысли  о  светлом  буду¬ 
щем  человечества. 

«А  вот  поставьте  передо  мной  Ивана  или 
Сидора,  подлинного,  живого,  совершенно 
конкретного  человека  с  его  слезами,  смехом, 
с  его  житейскими  горестями  и  радостями, 
и  я  боюсь,  что  у  меня  нехватит  сил  и 
способностей  достаточно  сочувственно  отоз¬ 
ваться  на  его  переживания.  Я  даже  по-на¬ 
стоящему  не  знаю  чувства  дружбы.  Мпѳ 
оно  мало  доступно». 

Трудно,  собственно,  определить,  чего 
больше  в  этих  суждениях  человека,  счита¬ 
ющего  себя  большевиком:  тупости  или  наг¬ 
лой  клеветы. 

Это  не  мешает,*  однако,  автору  идеализи¬ 
ровать  своего  героя,  наградить  его,  в  чис¬ 
ле  прочих  «добродетелей»,  и  даром  исклю¬ 
чительного  красноречия.  До  чего  красиво 
говорит  Волохин!  Какие  умные  словечки 
закручивает,  как  возвышенно  у  него  все 
это  получается.  Не  верь  после  этого  автору, 
когда  он  рекомендует  Волохина  как  замеча¬ 
тельного  массовика. 

Жаль  только,  что  самые-то  массы  в  пове¬ 
сти  начисто  отсутствуют,  как  отсутствух>т  и 
какие-либо  другие  революционные  органи¬ 
зации,  кроме...  нелегального  школьного 
кружка  «Зеленый  шум».  Бегло  упоминает¬ 
ся  раза  два  про  существование  какого-то 
комитета. 

На  таком  фоне'  фигура  Волохина  начина¬ 
ет,  конечно,  принимать  неестественные  раз¬ 
меры  и  способна  кое-кому  внушить  мысль, 
что  именно  Волохины  и  кружки  вроде  «Зе¬ 
леного  шума»  являлись  в  годы  реакции 
единственными  хранителями  священного 
огня  революции. 

Мы  выше  упомянули  о  пристрастии  наше¬ 
го  топчанского  чудотворца  к  красивым  сло¬ 
вам.  Увы,  этой  особенностью  отличаются  все 
персонажи  книги,  от  них  не  отстает  и  сам 
автор.  Четыреста  страниц  повести  (четыре¬ 
ста  страниц!)  —  это  беспрерывная  погоня  за 
красивой  и  часто  бессмысленной  фразой,  з* 
витиеватым  оборотом  речи,  за  искусствен¬ 
ной  метафорой.  Пушкин  издевался  над  лите¬ 
раторами,  которые  вместо  того,  чтобы  ска¬ 
зать  «это  молодая  хорошая  актриса»  писали: 
«сия  юная  питомица  Талии  и  Мельпомены, 
щедро  одаренная  Аполлоном».  Лепешинская 
пишет  именно  в  этом  духе.  Говоря  о  пре¬ 
красном  черепе  одного  из  своих  героев,  она 
заявляет,  что  сей  череп  способен  был  «при¬ 
ковать  восхищенный  взор  всякого  любителя 
мять  в  руках  послушную  глину».  А  почему 
не  сказать  просто  «окульптора»? 

«По  запоздавшим  гостям  пробежал  приз¬ 
рак  ликвидационного  настроения»,  из  Широ¬ 
ких  глаз  девушки  «струился  поток  из  смеси 
беспредельного  гнева,  горькой  обиды  и  де¬ 
вичьего  стыда»,  в  душах  водятся  «пташки 
поэзии  н  горячего  чувства  счастья»  и  т.  п.. 
О  глазах  Риммы  Марлис  автор  говорит  сле¬ 
дующим  стилем: 

«И  никак  не  поймешь,  что  же  таится  там, 
в  глубине  этих  черных  глаз:  заратустров- 
окий  ли  взгляд  сверху  вниз  на  человеческий 
муравейник,  безмолвие  загадочного  сфинк¬ 
са  или  тихая,  неотвязная  скорбь». 

В  том  же  стиле  описан  концерт: 

«Кто  знает,  что  преобладает  в  его  музыке: 
тоска  ли  о  безвозвратном,  воспоминанья  ль 
о  чем-то  далеком,  далеком,  что,  может  быть 
было,  а  может,  и  не  было  никогда,  жажда 
ли  ласки  материлской,  растворенье  ль  укро¬ 
щенного  и  умиленного  духа  во  вселенской 
любви,  трепет  лн  души  перед  бледным  при¬ 
зраком  небытия,  трагедия  ль  неугасимого  и 
никогда  неудовлетворяемого  желания  или 
одно  смешанное  из  всех  этих  элементов,  но 
неразложимое  чувство». 

Такими  перлами  книга  насыщена  до  кра¬ 
ев.  Они,  пожалуй,  лучше  всяких  крцтиче- 
ских  комментариев  характеризуют  художе¬ 
ственный  и  идейный  уровень  повести.  Ка¬ 
жется  диким,  невероятным,  что  такой  бред 
издан  десятитысячным  тиражом. 

Я.  ЭЙДЕЛЬМАН 


О.  ВОЙТИНСКАЯ 


оучител ьная 
история 


Трибуна  читателя 


Снова  об  оборонной  литературе 


Ныне  разоблаченные  украинские  наци¬ 
оналисты  и  авербаховские  молодчики  уси¬ 
ленно  рекламировали  драматурга  Микитен- 
ко.  Оно  и  понятно.  Микитенко  был  про¬ 
водником  троцкиотско-авербаховских  ло¬ 
зунгов  на  Украине. 

Совместно  с  врагами  народа  Хвылей, 
Куликом,  Коваленко  и  Пронем  он  немало 
«потрудился»,  чтобы  навредить  украин¬ 
ской  литературе.  Авербаховщина  была 
своеобразной  школой  двурушпичества,  бес¬ 
принципности  и  безнравственности  для 
драмоделов  типа  Киршона  и  Микитенко. 
С  точки  зрения  буржуазного  дельца,  пре¬ 
успевать  в  жизни  может  только  себя¬ 
любец,  человек,  строящий  свое  личное  бла¬ 
гополучие  вопреки  интересам  окружающих. 
Разве  Киршон  и  Микитенко  любили  лите¬ 
ратуру?  Нисколько.  Литература  была  сред¬ 
ством  для  обделывания  своих  грязных 
делишек,  трамплином  для  совершения  «ка¬ 
рьеры».  Это  они  травили  талантливых, 
преданных  социалистической  родине  пи¬ 
сателей  и  всякими  нечестными  путями 
продвигали  свои  плохие  пьесы.  Микитен- 
коч  наредкость  бездарный  драмодел,  из 
года  в  год  выпускавший  приспособленче¬ 
ские  пьесы.  Но  в  этой  беспардонной  хал¬ 
туре  была  определенная  и  весьма  вредная 
политическая  тенденция.  Она  выражалась 
в  том,  что  Микитенко  клеветнически  опо¬ 
шлял  дела  и  людей  эпохи  социализма.  Ве¬ 
ликий  подвиг  борьбы  народных  масс  за 
идеи  Ленина  и  Сталина  нарочито  ри¬ 
совался  лубочными  красками. 

Киршон  и  его  друг  Микитенко  пытались 
спекулировать  на  высоких  социальных 
чувствах  советского  гражданина.  Как 
правило,  они  писали  на  злободневные  те¬ 
мы.  Одпако  все  эти  якобы  актуальные, 
произведения  несовременны  и  нарочито 
искажают  нашу  действительность.  У  Ми¬ 
китенко  есть  пьесы  на  любую  актуальную 
тему.  Тут  и  «диктатура»,  тут  н  «девушки 
нашей  страны»,  тут  пьеса  о  классовой 
борьбе  в  вузах  и  дьева  о  вреде  ревности. 
Микитенко  с  необычайной  легкостью  пера 
пишет  на  любую  заданную  тему.  Но  не 
видишь  в  пьесах  Микитенко  честного  ху¬ 
дожника,  правдиво  изображающего  жизнь. 
Именно  поэтому  ситуации  надуманы, 
персонажи  лишены  всякой  индивидуаль¬ 
ности.  Герои  Микитенко  выдаются  нм  за 
стахановцев,  а  на  деле  представляют  со¬ 
бою  героев  старой  лубочной  литературы  в 
новом  социальном  обличье.  О  художест¬ 
венном  уровне  творений  .Микитенко  сви¬ 
детельствует  его  новая  пьеса  «Дни  юно¬ 
сти».  В  этой  пьесе  все  герои,  включая  се¬ 
мидесятилетнюю  бабушку,  произносят  па¬ 
тетические  речи  о  вреде  ревности. 

Автор  решил  показать  новые  отношения 
мужчины  и  женщины. 

Семнадцатилетняя  звеньевая  колхоза 
Оксана  с  первого  взгляда  полюбила  не¬ 
коего  Ивана  Цупруна.  В  ремарке  от  ав¬ 
тора  значится:  «Оставшись  вдвоем  с  нез¬ 
накомой  девушкой,  Иван  чувствует  себя, 
как  теленок  на  льду.  Оксана  же  смотрит 
на  него,  как  цветок  на  солнце, —  наивно 
и  нежно». 

Этот  наивный  цветок  начинает  вести  бе¬ 
шеное  наступление  на  Ивана.  Но  Иван 
ее  не  любит  и  произпосит  длиннейшие  ре¬ 
чи  о  пользе  шестигранной  ржи.  В  изобра¬ 
жении  Микитенко  эта  сцена  первой  встре¬ 
чи  выглядит  так: 

«Иван.  Надо  работать.  Надо  иттн  впе¬ 
ред,  вперед!  У  всех  нас  —  великая  цель, 
выше  ее  нет  на  свете.  И  мы  должны  итти 
к  ней...  нтти  не  останавливаясь.  А  ты  го¬ 
ворить,  что  я  смеюсь.  Нет!  Я  не  смеюсь. 
Я...  я  серьезно  говорю:  итти  вперед,  не¬ 
смотря  ни  на  что,  итти,  пока  не  зацветет 
шестигранная  рожь. 

Оксана  (смотря  на  него  зачарованными 
глазами).  Я  буду  итти,  Ваня!  Буду  итти... 
и  звено  мое  зацветет...  итти...  я  зпаю... 
верю...  у  меня  сердце  полно  этой  веры... 
полно  сердце  до  краешка,  и  никогда  оно 
не  уронит  ее.  Никогда!.. 

Занавес». 

Известно,  что  тургеневские  девушки  по¬ 
этически  чувствовали,  поэтически  любили. 
По  законам  приспособленческой  литерату¬ 
ры  в  Советской  стране  все  должно  быть 
наоборот.  Микитенко  представляет  совет¬ 
ских  женщин  этакими  развязными  кур¬ 
тизанками. 

Микитенко  заставляет  свою  героиню  по¬ 
вести  циничное  наступление  на  Ивана. 
Пол  сие  подводится  «идеология». 

Из  4-й  картины  под  названием  «Жизнь 
не  слепа»  зритель  узнает,  что  Оксана  при¬ 
слала  Ивану  письмо.  Не  получив  ответа, 
она  приезжает  прямо  в  комнату  к  Ивану 
с  дедом  и  чемоданом  (это  после  одного 
разговора  и  одного  письма).  Оксана  на¬ 
ходит  в  комнате  Ивапа  женский  гребе¬ 
шок,  и  дед  советует  ей  уйти.  Микитенкр 
решил,  что  это  незаменимый  повод  для 


произнесения  длиннейшего  мополога  б  не¬ 
обходимости  стахановской  работы: 

«Оксана  (после  паузы).  Если  бы,  деду¬ 
шка,  я  так  отступала,  то  я  н  звеньевой 
бы  не  была».  Далее  снова  произносится 
патетическая  в  речь  о  шестигранной  ржп 
и  женских  гребешках. 

Монолог  заканчивается  словами:  «Будто 
у  нас  жизнь  слепая  и  надо  всему  поко¬ 
ряться,  что  ни  увидишь.  Нет!  Я  остаюсь 
здесь!  (Опускает  посреди  комнаты  свой 
чемодан  и  садится  на  него)». 

В  3-м  действии  Иван  сообщает,  что  он 
женится  на  Оксане,  -а  дед  ее,  Шумейко, 
приглашает  всех  на  свадьбу  своей  внучки. 
Нетрудно  доказать,  что  эта  фальшивая 
пьеса  клеветнически  оглупила  и  опошли¬ 
ла  замечательную  нашу  молодежь. 

Приспешники  Микитенко  всегда  уверя¬ 
ли,  что  недостатки  его  пьес  искупаются 
преданностью  автора  идеям  коммунизма. 
А  на  проверку  оказывается,  что  Микитен¬ 
ко  на  глазах  у  всех  гадил.  Микитенко 
кричал  о  своей  борьбе  против  троцкизма, 
а  на  деле  был  полпредом  троцкизма  в 
литературе. 

Литературная  общественность  Украины 
на  ряде  собраний  выразила  Микитенко 
свое  политическое  недоверие. 

Недавно  на  партийной  группе  правле¬ 
ния  союза  советских  писателей  обсужда¬ 
лось  дело  Микитенко. 

Микитенко  пытался  доказать,  что  он  ни 
в  чем  не  виповат.  Но  факты  и  дела  изоб¬ 
личают  этого  изолгавшегося  человека. 

Врагп  протащили  Микитенко  в  партию' 
(4  поручителя  разоблачены  как  враги  на¬ 
рода,  пятый  —  исключен  за  связь  с  вра¬ 
гами  парода).  Он  работал  с '  врагами,  дру¬ 
жил  с  врагами  и  работал  по  указке  вра¬ 
гов. 

«Положение  ужасное*  л  тяжелое!»,  —  во¬ 
скликнул  он.  видя,  что  маска  сорвана. 
Да,  положепие  приспешников  врагов  тя¬ 
жело.  Советский  народ  един  во  всепобе¬ 
ждающей  борьбе  против  тех,  кто  стоит 
на  его  пути.  . 

После  очистительпой  работы  будет 
легче  дышать'  и  творить  «в  украинской  ли¬ 
тературе. 

Но  в  истории  Микитспко  есть  'очень 
много  поучительпого.  Как  могло  случить¬ 
ся,  что  па  могучем  теле  украинского  ис¬ 
кусства  долгое  время  паразитировал  чу¬ 
жой  человек?  Почему  статьи  о  нем  по  не¬ 
скольку  месяцев  валялись  в  редакциях  га¬ 
зет?  Почему  партгруппа  союза  писателей, 
зная  о  связи  Микитепко  с  Авербахом,  с 
таким  запозданием  потребовала  его  к  от¬ 
вету?  Тут  есть  над  чем  призадуматься  со¬ 
юзу  писателей. 


Л.  Рубинштейн  (см.  «Литературную  га* 
зету»  от  іо  сентября  1937  г.)  совершен¬ 
но  правильно  утверждает,  что  «писателю 
необходимо  знать  и  изучать  военное  дело». 

Но  беда  многих  литераторов  не  только 
в  том,  что  они  плохо  знают  и  изучают 
военное  дело,  айв  том,  что  они  плохо 
знают  людей  Красной  Армии,  они  отор¬ 
ваны  от  красноармейской  массы.  Побудет 
ипой  писатель  два-три  дня  с  частями  на 
мапспрах,  смотришь  —  вышла  бесцветная 
кппжица  с  «баталиями»,  описаниями  при¬ 
роды,  фамилиями,  но  без  раскрытия  ха¬ 
рактеров  и  пх  действий.  Ясно,  что  так  не 
создашь  оборонной  литературы  и  особен' 
но  литературы  о  сегодыяпшей  Красной 
Армии. 

Большинство  наших  писателей  совер¬ 
шенно  не  задается  целью  создать  произ¬ 
ведение,  которое  привлекло  бы  внимание 
масс  к  военным  вопросам.  Они  не  дред- 
стапляют  себе  важности  оборонной  лите¬ 
ратуры,  которая  должна  закрепить  в  соз¬ 
нании  трудящихся  СССР  и  всего  мира 
исторические  слова  Сталинской  Консти¬ 
туции: 

«Воинская  служба  в  Рабоче-Креотьян- 
ской  Красной  Армии  представляет  почет¬ 
ную  обязанность  граждан  СССР». 

«Защита  отечества  есть  священный  долг 
каждого  гражданина  СССР.  Измена  роди¬ 
не:  нарушение  присяги,  переход  на  сто¬ 
рону  врага,  нанесение  ущерба  военной 
мощи  государства,  шпионаж  —  караются 
но  всей  строгости  закона,  как  самое  тяж¬ 
кое  злодеяние». 

Непонимание  роли  оборонной  литера¬ 
туры  приводит  к  недооценке  ее,  к  созда¬ 
нию  условий  для  вредительских,  враж¬ 
дебных  «теорий»  эйдеманов  и  других  не¬ 
годяев  и  предателей  нашей  родины,  ут¬ 
верждавших,  что  «всякая  литература  з 
наших  условиях  —  оборонная». 

Не  секрет  ведь,  что  эта  враждебная 
«теория»  была  бессознательно  использова¬ 
на  не  одним  честным  писателем  для 
оправдапия  своего  отхода  от  работы  на 
фронте  оборонной  литературы.  Они  под¬ 
дались  на  провокацию  врага,  объективно 
помогли  ему  бороться  против  создания 
полнокровпой  оборонной  литературы.  И 
потому  здесь  сейчас  зияющий  провал,  а 
у  многих  писателей  кроме  тоію  зияющий 
провал  в  знании  и  изучении  военного  де¬ 
ла  и  славных  людей  и  дел  Красной 
Армии. 

Отсюда  яспы  причины  военной  негра¬ 
мотности  многих  наших  писателей. 

Примером  такой  неграмотности  может 
послужить  книга  т.  Вашенцева  «Канны», 
разбор  которой  происходил  в  ленинград¬ 
ском  Доме  писателя. 

Неоспоримо,  что  т.  Вашенцев  много  ра¬ 
ботал  над  книгой,  но  он  не  оправдал  ее 
названия:  «Канн»  не  делает  один  ба¬ 
тальон. 

На  разборе  т.  Вашенцеву  указали  ряд 


«мелочей»,  которые  могут  подорвать  д 6< 
верие  читателя  к  автору,  а,  значит,  и  Я 
произведению.  Возьмем  хотя  бы  следуй* 
щее:  батальон  действует  в  тылу  у  «про¬ 
тивника»,  а  под’ем  бойцов  производится 
по  сигналу  трубы,  точно  в  лагерях  или 
па  зимних  квартирах.  Если  т.  Вашенцев 
изучил  бы  эту  «мелочь»  (под’ем  в  тылу 
«противника»),  то  книга  только  бы  вы¬ 
играла,  а  не  настраивала  бы  читателя  на' 
беспечность  и  пренебрежение  к  сохране¬ 
нию  военной  тайны. 

Писатели  обсуждали  произведение  боль¬ 
ше  с  литературной  стороны  (сюжет,  план, 
композиция,  язык  и  пр.)  и  этим  расписа¬ 
лись  в  своем  незнании  военного  дела,  воен¬ 
ной  и  общей  истории.  А  это  значит,  что  онй 
расписались  в  бессилии  разоблачить  врагов, 
«литературных»  диверсантов  и  т.  п. 

Какой  же  путь  должны  избрать  писа¬ 
тели,  чтобы  дать  новые  оборонные  произ¬ 
ведения,  не  уступающие  лучшим  книгам 
советской  литературы? 

Самое  лучшее,  конечно,  итти  в  Красную! 
Армию,  слиться  с  пей,  жить  еѳ  жизнью, 
работой,  думами,  радостями  и  заботами, 
недостатками  и  победами,  жить  вопроса¬ 
ми,  связанными  с  обороной  страны. 

Второй  путь:  литераторы  должны  спо¬ 
собствовать  выращиванию  писателей  в  ря¬ 
дах  Красной  Армии. 

Советские  писатели  должны  пойти  в  га¬ 
зеты  округов  (флотов)  и  помочь  там  регу¬ 
лярно  давать  литературные  страницы  Я 
отдельный  литературный  материал;  нала¬ 
дить  работу  литературных  кружков  Ц 
РККА;  организовать  одстематическую  по¬ 
мощь  (консультации  и  др.)  красноармей¬ 
ским  писателям;  помочь  красноармейским 
писателям  и  самим  принять  активное  уча¬ 
стие  в  подготовке  к  20-й  годовщине  Крас¬ 
ной  Армии,  в  частности,  в  сборе  фолькло¬ 
ра  Красной  Армии  времен  гражданской 
войны  и  мирного  периода.  Всю  эту  рабо* 
ту  должны  возглавить  и  начать  ПУР,  ок¬ 
ружные  газеты  и  оборонная  комиссия 
ССП,  которую  надо  возродить  и  сделать 
работоспособной  и  жизненной. 

Вот  что,  по  нашему  мнению,  надо  Сде¬ 
лать,  чтобы  советские  писатели  знали  Л 
изучали  военное  дело,  чтобы  в  самой 
Красной  Армии  выросли  писатели  и  Я 
СССР  появились  «новые  оборонные  про¬ 
изведения,  не  уступающие  лучшим  кни¬ 
гам  советской  литературы».  Все  это  тре¬ 
бует  повышения  классовой  бдительности, 
борьбы  и  выкорчевывания  из  писатель* 
ской  среды  «окололитературных»,  «лите¬ 
ратурных»  и  ипых  диверсантов  и  преда¬ 
телей,  агентов  презренной  троцкистско- 
зиновьевско-бухарипской  банды. 

Старший  политрук  А.  СЕМЕНОВ. 

Выпускник  Военно-Политической 

академии. 


Вагнер  и  его  чорт  Ацеросан.  Договор  Фауста  с  чортом. 

С  гравюры  Кристофа  Зихема.  1608  г.  С  гравюры  Кристофа  Знхема.  1008  г. 

Издательство  «Асасіетіа»  готовит  к  печати  книгу  «Фауста»,  в  которую  войдут  догетевские  произведения  о  Фаусте: 
«История  д-ра  Фауста»  Шписа.  «Жизпь  Фауста»  Лессипга,  «Фауст»  Мюллера,  «Жизнь,  деяния  и  гибель  Фауста»  Клин¬ 
гера,  «Фауст»  Марло  и  кукольпые  представления  и  народные  фарсы.  Книга  иллюстрируется  гравюрами  XVI— XVIII  сто¬ 
летий. 


Правда  об  Австралии 


«Высадка  й  Австралии»,  выходящая  в 
ближайшие  дни  на  русском  языке  *,  — 
это  собственно  не  одна,  а  две  книги  Эгона 
Эрвина  Киша  об  Австралии,  единые  по 
своему  содержанию,  но  разные  по  стилю. 
И  первая  из  них  —  «Дорога  к  антипо¬ 
дам»  —  показывает  нам  Киша  в  новом 
для  него,  может  быть,  в  новом  вообще 
жанре.  Ибо  трудно  определить,  что  это,  — 
яркий  памфлет  или  необычайные  мемуары. 

Эгон  Эрвин  Киш  сумел  сочетать  в  этом 
произведении  свой  талант  мастера  худо¬ 
жественного  репортажа  о  бичующей  сати¬ 
рой,  пронизав  каждое  слово  страстностью 
борца,  которая  порою  скрыта  за  уничтожаю¬ 
щей  усмешкой  презрения.  И,  может  быть, 
ни  в  одном  другом  произведении,  как  в  этом, 
не  слились  воедино  Кит  —  художник  и 
Киш  —  антифашистский  боец. 


В  октябре  1934  года  Анри  Барбюо  ко¬ 
роткой  запиской  вызвал  Эгона  Эрвина 
Киша  из  Версаля,  где  он  жил,  в  Париж. 
Эгону  Эрвину  Кишу  было  тогда  49  %  лет. 
Через  полгода  передовая  литература  мира 
праздновала  пятидесятилетие  со  дня  ро¬ 
ждения  Эгона  Эрвина  Киша,  и  Анри  Бар- 
бюс  в  своем  приветствии  юбиляру  писал: 
«Кто  же  более  достоин  уважения,  чем 
этот  талантливый  и  энергичный  человек, 
так  превосходно  понявший  подлинную 
роль  писателя,  социальную  миссию  худож¬ 
ника.  Он  превратил  репортаж  в  искусство 
непосредственного  наблюдения,  и  картины 
и  фрески,  выхваченные  им  из  великой 
панорамы  самой  жизни,  —  в  полноцен¬ 
ный  литературный  жанр.  И  свой  талант, 
так  же  как  свое  мужество  и  упорство 
бойца,  он  принес  на  службу  великому 
делу  освобождения  человечества,  делу  со¬ 
циалистической  справедливости». 

Но  в  то  октябрьское  утро  речь  Барбю- 
са,  обращенная  к  Кишу,  была  менее  тор¬ 
жественна  и  еще  более  лаконична.  Барбюс 
предложил  ему  выехать  на  следующий 


9гон  Эрвин  Киш.  «Высадка  в  Австра¬ 
лии».  Пер.  с  нем.  В.  Станевич,  Жури.- 
Га*  Об'ѳд.  М.  1937.  стр.  366,  ц.  2  р.  50  к. 


день  в  Австралию  делегатом  на'  антифа¬ 
шистский  конгресс. 

За  год,  предшествовавший  этому  раз-, 
говору,  Киш  побывал  в  Чехословакии, 
Франции,  Англии,  Швейцарии,  Испании  и 
Голландии,  за  свою  пятидесятилетнюю 
жизнь  он  об’еадил  почти  все  страны  мира. 
Мог  ли  Киш  отказаться  от  поездки  в 
Австралию,  где  он  еще  никогда  не  был? 
И  через  несколько  дней  он  уже  плыл  на 
пароходе  «Стратхэрд»  к  негостеприимным 
берегам  Австралии. 

Мы  помним  сенсационные  газетные  те¬ 
леграммы,  сообщавшие  о  том,  что  невпу- 
щѳнный  австралийскими  властями  Киш 
спрыгнул  с  палубы,  с  высоты  восемнад¬ 
цати  футов  на  австралийскую  вемлю.  Но 
в  том,  что  мы  узнаем  из  книги  Эгона 
Эрвина  Киша,  этот  прыжок  является 
лишь  незначительным  эпизодом  в  цепи 
«приключений  и  подвигов»  Киша. 

Впрямь,  для  будущего  историка  капи¬ 
талистических  нравов  нужно  было  бы  сде¬ 
лать  специальную  оговорку,  что  все  на¬ 
писанное  в  этой  книге  —  сущая  и  непри¬ 
крашенная  правда,  дабы  у  него  не  появи¬ 
лась  охота  сравнивать  это  произведение 
с  «Удивительными  приключениями  барона 
Мюнхгаузена»,  —  настолько  поистине  не¬ 
вероятно  то,  что  в  нем  описывается. 

В  самом  деле,  кто  поверит,  что  в  XX 
веке  в  Австралии  существовал  закон,  со¬ 
гласно  которому  каждый  при  высадке  на 
австралийский  берег  должен  был  подверг¬ 
нуться  испытанию  —  диктанту  на  каком- 
либо  европейском  языке,  и  что  тех,  кого 
не  хотели  впустить,  заставляли  писать 
диктант  на  гэльском  языке  —  кельтском  на¬ 
речии,  давно  вышедшем  из  обихода  имен¬ 
но  вследствие  колониальной  политики, 
проводящейся  в  Австралии? 

Киш-художник,  описывая  пережитое,  не 
прибегает  к  специальным  приемам,  он 
только  воспроизводит  те  диалоги,  которые 
происходили  между  Кишем-бойцом  и  пред¬ 
ставителями  австралийских  властей.  Имен¬ 
но  в  этих  диалогах  он  своим  острым  и 
бесстрашным  словом  бичевал  австралий¬ 
ские  порядки  и  именно  благодаря  этому 
его  сатира  действует  с  особенной  силой. 


«Пб-гэльски?  —  громко  кричит  наш  пу¬ 
тешественник,  чтобы  публигд  за  окном 
знала,  что  эдесь  происходит.  —  По-гэльски? 
Вы  ставите,  в  смешное  положение  всю  Авст¬ 
ралию!» 

И  действительно,  вся  Австралия  постав¬ 
лена  в  смошноѳ  положение.  В  особенпостй, 
когда  узнаешь  затем,  как  на  протяжении  не¬ 
дель  шла  дискуссия  в  судебных  инстанци¬ 
ях:  является  ли  гэльский  язык  европейским 
языком,  —  и  все  это  во  имя  того,  чтобы  не 
пустить  на  территорию  Австралии  одного 
антифашиста. 

И  в  не  менеЗ  смешпое  положение  ста¬ 
вит  Австралию  другая  дискуссия.  Киш, 
как  известно,  спрыгнул  на  берег.  Его  там 
схватили  и  водворили  обратно  на  паро¬ 
ход.  И  его  защитник  мистер  Пиддингтоп, 
ставит  вопрос  так:  не  может  быть  речи 
о  том,  пустить  ли  его  на  берег  или  пет, 
раз  он  был  у  нас  на  берегу.  И  он  вы¬ 
двигает  обвинение  против  капитана  паро¬ 
хода,  похитившего  человека  с  берега  и 
упрятавшего  его  на  пароход. 

И  разве  не  ставит  в  смешное  положе¬ 
ние  всю  Австралию  тот  факт,  что  два  де¬ 
легата  на  антифашистский  конгресс  — 
Эгон  Эрвин  Киш  из  Европы  и  Джеральд 
Гриффин  из  Новой  Зеландии,  несмотря  на 
все  противодействие  властей,  находятся 
на  берегу,  выступают  на  митингах,  а  вла¬ 
сти  пе  только  не  могут  помешать  этому,  но 
вынуждены  пустить  утку,  будто  выступаю¬ 
щий  па  митингах  Гриффин  —  не  настоя¬ 
щий  Гриффин? 

Приезд  Киша  в  Австралию  совпал  с 
празднованием  столетнего  юбилея  Австра¬ 
лии,  на  которое  приезжали  именитые 
английские  гости  —  герцог  Глостер,  сэр 
Морис  Хенкей,  фельдмаршал  лорд  Милон 
и  т.  д.  И  разве  опять-таки  не  насмешка 
над  всей  Австралией,  что  недопущепный 
на  берег  •  Эгон  Эрвин  Киш  триумфально 
проезжает  в  сопровождении  тысячной 
толпы  в  усыпанном  цветами  грузовике  по 
улицам,  пышно  декорпровапным  в  честь 
знатиых  англичан,  и  толпа  под  звуки  рево¬ 
люционных  песен  срывает  транспаранты  с 
надписью  «Добро  пожаловать»  в  .честь  гер¬ 


цога  Глостера  и  прикрепляет  их  к  грузо¬ 
вику  антифашистского  делегата? 

И  разве  не  насмешка,  что  государствен¬ 
ного  прокурора  мистера  Мензейса,  заявив¬ 
шего,  что  оп  не  отменит  приговора,  «ди¬ 
пломатически»  посылают  в  Англию,  а  с 
Кишем  начинают  переговоры,  чтобы  он 
добровольно  уехЬл  из  Австралии? 

Каждая  стропе  этой  книги  —  злая 
убийственная  насмешка,  пеотразимая  по¬ 
щечина,  смело  и  дерзко  наносимая 
неустрашимым  антифашистским  писате¬ 
лем  тем,  кто  бережно,  по  беспомощно 
охраняет  ветхие  вековые  устои  Британ¬ 
ской  империи  в  ее  австралийской  колонии. 

Но  значение  кпигн  этим  не  исчерпы¬ 
вается.  Киш  меньше  всего  склонен  к  опи¬ 
санию  своих  собственных  подвигов.  Книга 
Проникнута  подлинной  скромностью,  и  чи¬ 
татель  чувствует,  что  он  рассказывает  о 
себе  лить  для  того,  чтобы  крепче  ударить 
по  врагу.  Все  эти  рассказы  подчинены  ос¬ 
новной  целп  —  показать  рост  революцион¬ 
ного  сознания  масс  Австралии. 

Это  они  помешали  австралийским  вла¬ 
стям  пѳ  пустить  Киша  па  берег,  это  бла¬ 
годаря  им  он  не  был  оставлен  в  камере 
австралийской  тюрьмы. 

Это  они  охраняли  Киша  и  Гриффина, 
когда  они  выступали  на  митингах,  в  то 
время  как  полиция  охотилась  за  ними. 

Это  они,  белые  и  туземные  вместе, 
впервые  в  истории  Океашш  организовали 
факельное  шествие  но  улицам  Мельбурна, 
требуя:  «Освободите  Тельмана!» 

Это  они  заполнили  стадион,  чтобы 
1  услышать  взволнованные  слова  представи¬ 
теля  лейбористов  Блекборна:  «Мы,  австра- 
'лийцы,  гордились  тем,  что  живем  в  сво¬ 
бодной  стране;  по  судьба  двоих  делега¬ 
тов  на  антивоенный  конгресс  показала 
каждому  из  нас,  что  Австралия  больше 
не  свободная  страна  и  что  даже  остатки 
ее  свободы  под  угрозой».  II  они  жадпо 
внимали  призывам  Киша  и  Гриффина. 

Поистине  необычайны  эти  «мемуары» 
неистового  репортера,  показавшего  себя  и 
мастером  и  мужественным  бойцом. 


Во  второй  части  своей  книги  Эгон 
Эрвин  Киш  показал,  что  всегда  п  везде 
он  остается  неистовым  репортером.  Од 


заклеймил  нѳ  только  капиталистические 

порядки  сегодняшней  Австралии,  он  об¬ 
нажил  ее  вековую  историю,  которую 
искусно  извращали.  Он  рассказал  о  книге 
Георга  Форстера,  сына  Иоганна  Рейнголь¬ 
да  Форстера,  ездившего  с  Джемсом  Куком 
к  австралийским  берегам,  о  книге,  кото¬ 
рой  пет  даже  в  Митчеллской  библиотеке, 
где  собрано  как  будто  все  написанное  об 
Австралии,  о  кипге,  которую  бережно  пря¬ 
чут,  потому  что  автор  ее  был  проникнут 
идеями  французской  революции  и  видел 
людей  в  австралийских  дикарях. 

Киш  рассказал  о  пожарах  в  джунглях, 
которые  устраивали  официально,  когда 
нужно  было  выловить  спрятавшихся  там 
преступников.  Он  рассказал  о  тысячах 
австралийцев,  которых  империализм  обрек 
на  смерть  в  борьбе  против  буров,  а  затем 
в  сражении  эа  Галлиполи,  обещанный 
русскому  царю,  о  чем  знают  немногие, 
так  как  архивные  документы,  опублико¬ 
ванные  после  Октябрьской  революции, 
были  скрыты  австралийской  печатью. 

Эгон  Эрвин  Киш  рассказал  о  судьбе 
тысяч  людей,  брошенных  сюда  из  Англии 
в  качестве  осужденных  преступников.  Эго 
они  создали  все  богатства  Австралии,  это 
они  находили  золото,  добывали  уголь, 
размножали  овец.  А  разве  о  них  кто- 
иибудь  вспоминает  в  сегодняшней  Авст¬ 
ралии?  Разве  на  какой-нибудь  мемори¬ 
альной  доске  можно  найти  имя  каторж¬ 
ника  Френсиса  Гринуэя,  строителя  Сен- 
Джемса  —  лучшего  здания  Сиднея? 

Жутью  веет  от  рассказов  о  варварстве 
колонизаторов. 

Из  полумиллиона  туземцев,  насчиты¬ 
вавшихся  к  началу  насаждения  «цивили¬ 
зации»,  осталось  всего  каких-нибудь 
шестьдесят  тысяч.  И  памятником  колони¬ 
заторам  высится  кол  на  каторжном  остро¬ 
ве  Иэнчгат:  на  этом  колу  поднимался  «че¬ 
ловеческий  флаг»  —  повешенный  висел 
до  тех  пор,  пока  его  место  не  должен 
был  занять  другой. 

и  И  не  только  о  прошлом  рассказывает 
Киш.  На  костылях  поднимался  он  по  вы¬ 
соким  и  широким  лестницам  дома  про¬ 
фессиональных  союзов  в  Мельбурне,  что¬ 
бы  потом  разоблачить  «материк  профес¬ 
сиональных  союзов»,  «континент  наивыс¬ 
шей  заработной  платы»,  «страну  социаль- 
пых  чудес»,  как  называют  Австралию  ее 
і  лейбористские  заправилы. 


И  он  разоблачает  классовую  сущность1 
лейбористов  в  главе  «Иллюстрации  к  ци¬ 
тате  из  Ленина»,  показывая  на  фактах, 
насколько  верно  ленинское  определение; 
«Австралийская  рабочая  партия  даже  и 
на  словах  пе  является  социалистической 
партией.  На  деле  это  —  либерально-бур¬ 
жуазная  партия,  а  так  называемые  авст* 
ралийские  либералы,  это  —  консерва* 
торы»  (т.  XVI,  стр.  482). 

На  костылях  отправляется  он  в  НьюнеО, 
куда  в’езд  воспрещен  и  почти  невозмо¬ 
жен,  и  рассказывает,  как  английские  ка¬ 
питалисты  заставили  прекратить  там  до¬ 
бычу  сланцевой  нефти,  столь  необходи¬ 
мой  стране,  и  обрекли  на  голод  тысяч* 
рабочих.  Он  об’езжает  угольные  районы, 
его  на  носилках  спускают  в  шахту  под 
морем,  и  он  в  волнующих  строках  опи* 
сывает  полуголодную  жизнь  тех,  кто  до¬ 
бывает  уголь  из  мрачных  подземелий,  эа- 
литых  водой  океана. 

Можно  опасаться,  что  в  Митчеллской 
библиотеке,  где  собрано  все  написанное 
об  Австралии,  не  найдется  места  и  дл* 
этой  книги  Эгона  Эрвина  Киша.  Но  тру¬ 
дящимся  всего  мира  она  расскажет  прав¬ 
ду  о  материке,  о  котором  известно  та* 
мало  правды. 


Рядом  с  повой  книгой  Кита.йред  Нам* 
лежит  вырезка  из  немецкой  антифашист* 
ской  газеты  «БеиізсЬе  Ѵоікзгеііипк».  В 
пей  телеграмма  из  Мадрида:  «Эгон  Эрви* 
Киш  об’езжает  фронты  испанской  граж¬ 
данской  войны.  Он  об’ехал  передовые 

позиции  центральпого  фронта...  Киш,  ко¬ 

торый  опишет  героическую  борьбу  защиту 
ников  Мадрида  в  своей  новой  книге,  4 
течение  долгих  часов  слушал  в  Ькопаэб 

рассказы  товарищей...». 

Неистовый  репортер  не  мог  не  Очутить¬ 
ся  в  эти  дни  в  том  уголке  мира,  Вуд* 
направлены  все  взоры  передового  и  про* 
грессивпого  человечества.  Неутомимы^ 
антифашистский  боец  рипулся  на  пере¬ 

довые  позиции  борьбы  с  фашизмом.  И, 
несомненно,  новая  книга  его  расскажем 
миру  правду  о  великой  борьбе  испанско¬ 
го  народа. 

м.  ЖИВО» 


«Ж: 


ИЗ  ПРОШЛОГО 


Микитенко 


Новые 
документы 
о  Толстом 


КИЕВ.  (Наш  корр.).  Понадобилось  решеи 
ние  партгруіііш  ОСП,  чтобы  правление; 
ОСПУ  наконец  поставило  вопрос  о  Микн- 
тенко  на  своем  расширенном  заседании 
совместно  с  активом.  Ни  для  кого  не  было 
неожиданностью  то,  что  говорилось  о  Ми- 
китенко  в  Москве,  здесь  знали  о  нем  го¬ 
раздо  больше,  но  одни  не  решались  первы¬ 
ми  выступить  против  «всемогущего»  Мики- 
тенко,  а  другие  молчали,  ибо  долгое  время 
шли,  так  илй  иначе,  с  ним  в  ногу.  Из  крат¬ 
кой  информации  Кириленко  собравшиеся 
узнали,  что  не  случайно  этот  Микитенко— 
близкий  друг  и  приятель  Авербаха,  Киршо- 
на  и  проч.  бандитско-шпионской  мерзости 
проводил  в  украинской  литературе  троцки¬ 
стскую  линию,  не  случайна  его  связь  с  ук¬ 
раинскими  националистами.  Он  оказался 
сыном  кулака,  он  приютил  и  скрыл  своего 
брата  —  политического  бандита,  участника 
кулацких  восстаний.  Он  посадил  этого  бан¬ 
дита,  скрывшегося  под  фамилией  Дубового, 
в  редакцию  журнала,  которым  он,  Микитен- 
ко.  руководил.  Все  это  он  скрыл  от  партии  и 
литературной  общественности  и  сознался  то¬ 
лько  тогда,  когда  был  приперт  к  стене  на' 
собрании  партгруппы  ССПУ. —  Это  был  чу¬ 
ждый  партии  человек,  —  говорит  Кирилен¬ 
ко,  —  он  брал  нахрапом,  арапством.  Не  лег¬ 
ко  нам,  в  частности  мне,  говорить  об  этом, 
ибо  много  лет  с  ним  работали,  имели  сигна¬ 
лы,  видели  его  ошибки,  но  нехватало  му¬ 
жества  поставить  о  нем  вопрос.  Мы  долж¬ 
ны,  особенно  члены  правления,  сделать  яз 
этого  соответствующие  выводы. 

В  своих  выступлениях  члены  правления 
(актив  молчал)  опять  —  в  который  раз  — 
говорили  о  своей  доверчивости,  слепоте, 
клеймили  Микнтенко,  говорили,  что  только 
сейчас  узнали  о  кулацком  происхождении 
Микитенко,  удивлялись  (Головко),  почему 
только  теперь  правление  занялось  рассле¬ 
дованием  социального  происхождения  Ми¬ 
китенко.  —  Это  в  то  время,  —  говорит  пи¬ 
сательница  Левитина,  —  что  еще  9  месяцев 
назад  я  сигнализировала,  .что  отец  его  ку¬ 
лак,  а  брат  бандит. 

Резолюция  правления:  «Микитенко  И.  К. 
за  сокрытие  от  партии  и  общественности 
своего  социального  происхождения  и  под¬ 
держку  и  укрывательство  брата  —  полити¬ 
ческого  бандита,  за  связь  с  раскрытыми 
врагами  народа  националистами  Любченко 
и  Хвылей  и  троцкистами  Авербахом,  Кир* 
шоном  и  Коваленко,  и  за  то,  что  в  своей 
деятельности  проводил  троцкистскую  и  на¬ 
ционалистическую  линию  в  литературе, 
вывести  из  состава  секретариата,  президиу¬ 
ма  и  правления  ССПУ,  снять  с  должности 
ответственного  редактора  журнала  «Ра- 
дянська  «Литература»  и  руководителя  драм- 
секции».  Вчера  же  вечером  состоялось  соб¬ 
рание  парторганизации  союза,  по  тем  же' 
мотивам  исключившее  Микитенко  из  пар¬ 
тии.  (Передано  по  телефону  4  октября). 


Помощь  дальневосточной 
организации 

На  заседании  секретариата  ССП  2  октяб¬ 
ря  был  заслушан  доклад  А.  Исбаха,  обсле¬ 
довавшего,  по  поручению  правления  ССП, 
дальневосточную  организацию  союза. 

Докладчик  сделал  обзор  молодой  дальне¬ 
восточной  поэзии,  отметив  ряд  формалист¬ 
ских  вывихов  даже  у  наиболее  одаренных 
ее  представителей  —  В.  Афанасьева,  А.  Га¬ 
за.  С.  Бытового. 

В  области  прозы  в  качестве  положитель¬ 
ного  явления  необходимо  отметить  вышед¬ 
шую  книгу  «Колымские  рассказы»  Фетисо¬ 
ва.  Последний  —  журналист  и  не  является 
членом  союза. 

Наиболее  сильным  писательским  отрядом 
дальневосточной  художественной  литерату¬ 
ры  являются  еврейские  писатели  Биробид¬ 
жана.  Ими  регулярно  выпускается  толстый 
журнал  «Форпост». 

В  дальневосточной  писательской  органи¬ 
зации  царит  расхлябанность,  отсутствует 
работа  с  молодыми  писателями.  Литератур¬ 
ный  журнал  выходит  нерегулярно.  В  1937 
голу  вышли  всего  две  книги. 

Секретариат  постановил  снять  с  поста 
уполномоченного  правления  ССП  на  Даль, 
нем  Востокё  Михаила  Алексаава  и  принять 
меры  к  укреплению  дальневосточной  писа¬ 
тельской  организации. 

Секретариат  одновременно  констатиро¬ 
вал  неудовлетворительность  работы  комис¬ 
сии  правления  по  Дальнему  Востоку  в  со¬ 
ставе  Павленко,  Фадеева  н  Исбаха. 


К  двадцатилетию  Великой  Социалистической  революции  Всесоюзный  Комитет  по  делам  искусств  при  СНК  СССР  оргапизует 
выставку  фотоискусства.  На  снимке:  один  из  экспонатов,  представленных  на  ві>г ставку,  —  фото  С.  Шиманского:  колхоз¬ 
ник-музыкант,  участник  районной  олимпиады  самодеятельного  искусства  Г.  Г.  Коваль  играет  на  сопилка  (с.  Каменка,  Мол¬ 
давской  АССР).  (Союзфото) 


Исключение  Марьенкова 

Как  сообщалось  в  «Литературной  газете», 
секретариат  на  одном  из  прошлых  заседа¬ 
ний  решил  воздержаться  от  окончательного 
решения  вопроса  о  пребывании  смоленско¬ 
го  писателя  Марьенкова  в  рядах  ССП 
впредь  до  получения  о  нем  дополнительных 
сведений. 

Эти  дополнительные  сведения,  получен¬ 
ные  сейчас  секретариатом,  вполне  подтвер¬ 
дили  то,  что  уже  было  известно  о  «жизни 
и  творчестве»  Марьенкова.  Секретариат  по¬ 
становил  исключить  Марьенкова  в  поручил 
выступить  с  докладом  об  этом  на  ближай¬ 
шем  заседании  президиума  ССП  т.  С.  Ва- 
шенцеву. 

О  поэте  А.  Твардовском 

На  том  же  заседании  секретариата  было 
заслушано  сообщение  бюро  секции  поэтов 
о  поэте  А.  Твардовском.  Бюро  секции  поэ¬ 
тов  в  споем  постановлении  признало  пра¬ 
вильными  сигналы  смоленской  писатель¬ 
ской  общественности  и  выступление  т.  Жи¬ 
га  в  «Литературной  газете»  по  поводу  не¬ 
достойного  поведения  А.  Твардовского. 

Решительно  осуждая  поведение  Твардов¬ 
ского  на  собрании  смоленских  писателей, 
его  попытку  переиздать  свою  поэму  «Стра¬ 
на  Муравия»  с  вставками,  исключенными 
из  первого  издания,  бюро  секции  считает, 
что  Твардовский  обязан  своей  дальнейшей 
творческой  работой  и  своим  общественным 
поведением  исправить  допущенные  им 
ошибки. 

Секретариат,  одобрив  это  решение,  по¬ 
становил  опубликовать  его  в  печати. 


«Витязь 

в  тигровой  шкуре» 

Издание  Академии  наук  СССР 

Величайшее  произведение  іру  іинского 
и  мирового  эпоса,  поэма  Шота  Руставели 
«Витязь  в  тигровой  шкуре»  выходит  в  из¬ 
дательстве  Академии  наук  СССР. 

Выход  поэмы  приурочен  к  750-тетию  со 
дня  рождения  поэта,  которое  будет  празд¬ 
новаться  11  декабря  1937  г. 

«ІЗитязь  в  тигровой  шкуре»  увидит  свет 
в  новом  переводе,  выполненном  безвремен¬ 
но  погибшим  поэтом  Петренко  и  грузин¬ 
ским  поэтом  Чичинадзе.  По  своим  художе¬ 
ственным  качествам  и  по  приближению  к 
оригиналу  этот  перевод  стоит  гораздо  выше 
старого  перевода  К.  Бальмонта. 

Особенный  блеск  придают  изданию  иллю¬ 
страции  художника  С.  Кобуладзс.  В  них 
много  фантазии,  силы,  изящества.  Прекра¬ 
сно  удался  художнику  образ  могучего  и-  гор¬ 
дого  Тариеля  и  очаровательной  красавицы 
Нестан  Дареджан. 

Но  особенно  удался  Кобуладзе  многокра¬ 
сочный  портрет  самого  великого  Шота.  Ге¬ 
ниальный  поэт  изображен  пишущим  свою 
поэму. 

Грузинское  декоративное  искусство  легло 
в  основу  оформления  книги,  выполненного 
художником  Э.  Керфельдом. 

Издание  поэмы  редактирует  академик 
И.  А.  Орбели.  Художественную  редакцию 
осуществляет  И.  И.  Лазаревский. 

•  Книга  содержит  около  40  печатных  ли¬ 
стов.  Шрифт,  которым  она  набрана,  вы¬ 
полнен  специально  для  этого  издания. 

Мастерские  Гознака  работают  над  испол¬ 
нением  иллюстраций;  бумажные  фабрики— 
над  особой  бумагой,  на  которой  они  будут 
напечатаны.  .. 

Знаменитая  поэма  выйдет  в  достойном 
ее  оформлении. 


ВОПРОСЫ  КРИТИКИ 


Ни  в  одной  из  секций  ССП  выборы  бюро 
не  проходили  так  пяло,  как  в  секции  кри¬ 
тиков.  Три  собрания  потребовалось  для 
того,  чтобы  новое  бюро  было  избрано  в  пол¬ 
ном  составе,  и  ни  на  одном  собрании  голос 
критиков  не  прозвучал  с  надлежащей 
силой,  актуальнейшие  вопросы  нашей  ли¬ 
тературной  современности  не  были  постав¬ 
лены  с  должной  остротой  и  отчетливостью. 

Некоторые  признаки  оживления  можно 
было  наблюдать  лишь  на  последнем  собра¬ 
нии  (2  октября),  после  того,  как  т.  В.  Став* 
ский  в  своем  информационном  сообщении 
подвел  некоторые  итоги  борьбы  с  послед¬ 
ствиями  вредительства  в  литературе  и  на¬ 
метил  линию  дальнейшей  работы  ССП  в 
создавшейся  политической  обстановке. 

Говоря  о  задачах  критики  в  настоящий 
момент,  тов.  Ставский  в  первую  очередь 
поднимает  вопрос  о  методах  распознания 
врагов,  орудующих  в  литературе.  Здесь 
они,  как  показывает  практика  ряда  изоб¬ 
личенных  негодяев,  пользуются  самыми 
тонкими  формами  маскировки. 

Из  этого  следует  вывод?  необходимо 


Выступившие  гг.  И.  Луппол,  М.  Сере¬ 
брянский,  Ф.  Левин,  М.  Розенталь,  И.  ІІу- 
синов,  А.  Фоньо  поддержали  мысль  т.  Став- 
ского  о  необходимости  самой  решительной 
активизации  критического  фропта,  ожив- 
лепия  работы  секции,  расширения  сферы 
ее  влияния.  Недопустимым  представляется 
всем  то  обстоятельство,  что  критики  совер¬ 
шенно  обходят  вниманием  такие  важные 
участки,  как  детская  литература,  эстрада, 
не  ставят  проблему  малеиького  рассказа, 
так  успешно  культивируемого  «Правдой», 
замалчивают  важнейшие  явления  в  за¬ 
падной  литературе.  Резко  критикуя  бездея¬ 
тельность  критической  секции,  за  что  нема¬ 
лую  долю  ответственности  несет  и  руковод¬ 
ство  ССП,  —  ораторы  отмечают,  как  глав¬ 
ный  провал  секции,  то  обстоятельство,  что 
к  двадцатилетию  Великой  социалистиче¬ 
ской  революции  не  удалось  создать  и  вы¬ 
пустить  популярную  историю  советской  ли¬ 
тературы. 

Были  отмечены  также  недостатки  ряда 
литературных  органов,  н  частности  «Лите¬ 
ратурной  газеты»,  которая,  по  справедли¬ 
вому  замечанию  т.  Серебрянского,  могла 
бы  стать  значительно  лучшей  газетой,  если 
бы  крупнейшие  советские  критики  актив¬ 
нее  включились  в  ее  работу,  а  не  держались 
бы  в  стороне,  как  это  нередко  наблюдается. 

Единодушный  отпор  дало  собрание  тов. 
П.  Рожкову,  выступившему  с  обычными 
для  этого  критика  капитулянтскими  при¬ 
читаниями.  Правильно  критикуя  секцию, 
как  организацию,  значительной  мере  фик¬ 
тивную  до  последнего  времени,  Рожков  раз- 
махпулся,  однако,  на  советскую  критику 
в  целом  и  договорился  до  клеветнических 
утверждений  о  ее  «банкротстве»,  о  ее  за¬ 
висимости  от  враждебных  влияпий  и  т.  п. 

Тайным  голосованием  в  бюро  доизбраны 
тт.  В.  Гоффеншефер  и  Н.  Бродский.  На 
предыдущем  собрании,  как  уже  сообща¬ 
лось  в  «Л.  Г.»,  в  состав  бюро  были  избраны 
тт.  М.  Розенталь,  Ф.  Левип  и  И.  Альтмап. 


следует 

лучше  знать  состав  союза,  людей,  продук¬ 
ция  которых  выпускается  на  книжный  ры¬ 
нок,  знать  их  политическое  лицо,  глубже 
изучать  их  творческую  биографию.  Лишь 
при  такой  постановке  вопроса  ССП  сумеет 
очистить  свои  ряды.  В  этом  направлении 
президиум  союза  уже  развернул  работу, 
дающую  очевидные  результаты. 

Та  же  задача  стоит  непосредственно  пе¬ 
ред  самими  секциями,  в  частности  перед 
секцией  критиков.  Как  известно,  немало 
врагов  орудовало  и  на  этом  участке  лите¬ 
ратуры.  Многих  удалось  разоблачить,  но 
на  этом  не  следует  останавливаться.  Рабо¬ 
та  должна  итти  дальше  —  но  линии  осво¬ 
бождения  секции  не  только  от  явно  враж¬ 
дебных,  чуждых  элементов,  но  и  от  людей 
просто  беспринципных,  безответственных. 
Необходимо,  например,  разобраться  в  деле 
критика  Алперса.  Случайно  ли  то  об¬ 
стоятельство,  что  рекомендацию  для  приема 
в  союз  он  получил  от  трех  врагов  народа — 
Пикеля,  Амаглобели  и  Оружейникова? 


ИЗДАТЕЛЬСТВО  «СОВЕТСКИЙ  ПИСАН 
ТЕЛЬ»  ВЫПУСКАЕТ: 

Сборник  произведений  Б.  Лавреневе, 

приуроченный  к  25-летнему  юбилею  его. 
литературной  деятельности  (1912 — 1937  гг.)* 
В  сборник  вошли  следующие  произведе¬ 
ния:  «Ветер»,  «Рассказ  о  простой  вещи», 
«Сорок  первый»,  «Седьмой  спутник», 
«Срочный  фрахт»,  «Разлом»  и  др.  Книга 
отпечатана  на  прекрасной  бумаге;  изящно» 
оформлен  переплет  работы  художника 
Л.  Радищева.  Цена  11  р.  25  к..  Тираж 
10.000  экз. 

«Добердо»  —  роман  М.  Залка  об  импе¬ 
риалистской  войне  1914 — 1918  гг.  Главное 
действующее  лицо  романа  —  офицер  ав- 
стро-вепгсрско-итальяиского  фронта,  про¬ 
шедший  путь  от  добросовестного  заблужде¬ 
ния,  от  «патриотизма»  до  осознания  необхо¬ 
димости  превращения  империалистской 
войны  в  гражданскую.  Цена  6  р.  Тираж 
ю.ооо  экз. 

«Друзья»  —  повесть  К.  Тихонова  Ц 
Аронштама,  рисующая  картину  героиче¬ 
ской  борьбы  за  утверждение  власти  сове¬ 
тов  на  Кавказе.  Главные  герои  повести  — 
бедняк-осетин  Бетта,  бедняк  ингуш  Муссаі, 
кузнец  Умар  и  казак  Назарка.  Под  влия¬ 
нием  большевика  Алексея  они  преодолева¬ 
ют  разъединявшую  их  национальную  рознь! 
и  вырастают  в  сознательных  борцов  за  де¬ 
ло  коммунизма.  Цена  2  р.  25  к.  Тираж 

10.000  экз. 

«Стихи  товарища»  —  Стрельченко.  В 

книжке  —  (тгихи  о  дружбе,  о  героической 
молодежи,  строящей  новую  жизнь,  пере¬ 
живающей  большую  человеческую,  радости 
бытия.  Цена  2  р.  Тираж  3.000  экз. 


История 
библиотеки  і 


Мы  стояли  на  Тверской 
И  глядели  в  небеса. 

Где,  как  птица,  небольшой 
Самолет  круги  писал. 

Он  срывался  и  взлетал. 
Кувыркался  и  петлил, 

И  над  нами  пролетал, 

И  под  тучу  уходил. 

Мы  следили  с  восхищеньем. 
Мы  гадали  с  нетерпеньем: 
Что  за  летчик? 

Кто  такой? 

И  йе  Громов  ли  герой? 

Не  Юмашев  ли  стремится 
Мировой  побить  рекорд? 
Тут  подходит  к  нам  девица 
Говорит:  «Наоборот, 

Это  —  вижу  по  повадке, 

По  машине  голубой  — 
Просто  Петя  Куропаткнн. 
Мы  с  ним  с  фабрики  одной. 
Приходите  завтра  в  пять, 
Завтра  мой  черед  летать... 

Кружит  в  небе  самолет. 
Солнце  светит. 

День  поет. 


Красная  Армия  в  живописи 

Выставка  «XX  лет  РККА» 


К  двадцатилетнему  юбилею  Рабоче-Кре-  Серию  картин,  посвящеппых  борьбе  за 
стьянской  Красной  Армии  в  феврале  1939  освобождение  Дальнего  Востока  от  япон- 
года,  по  инициативе  народного  комиссара  ских  интервентов  и  белогвардейских  банд, 
обороны  СССР  маршала  Советского  Союза  покажет  на  выставке  художник  Машкевич. 
К.  Е.  Ворошилова,  в  Москве  откроется  боль-  Легендарному  полководцу,  борцу  за  эсво- 
шая  художественная  выставка  «XX  лет  вождение  Украипы,  славному  большевику 
РККА».  Щорсу  посвящает  три  живописных  холста 

В  ней  примут  участие  около  300  худож-  художник  II  .П.  Соколов-Скаля.  Одна  из 
ников  нашей  страны.  картин  художника  показывает  принятие 

На  выставке  в  произведениях  живописи,  Щорсом  командования  над  богунцами  и 
графики  и  скульптуры  будут  отражены  таращанцами,  составившими  героическую 
роль  коммунистической  партии  и  ее  вождей  44-ю  дивизию. 

—  Ленина  и  Сталина  в  создании  Красной  Художник  П.  Котов  выставляет  картину 
Армии,  роль  замечательных  полководцев  «Перекопский  бой». 

М.  В.  Фрунзе  и  К.  Е.  Ворошилова,  высокая  Е.  Кацман  пишет  портреты  тт.  Орджони- 
культура  и  мощь  красных  частей.  кидзе  и  Буденного. 

Ряд  произведений  изобразительного  ис-  в  выставке  «XX  лет  РККА»  участвует 
кусства  будет  посвящен  дням  героической  много  молодых  советских  художников.  Сре- 
борьбы  Красной  Армии,  ее  славным  героям,  дИ  пих  —  д  Меркулов,  работающий  над  се- 
их  беспримерным  подвигам  в  защите  социа-  рней  картин,  отображающих  Северную  во- 
листической  родины.  енную  флотилию:  Г.  Нисский  —  «Черномор¬ 

ца  многочисленных  полотнах  посетители  Ский  флот»,  А.  Бубнов  —  «На  границе» 
будущей  выставки  увидят  техническую  и  др. 

вооруженность  и  боевую  подготовку  нашей  Сопетскио  скульпТ0ры  также  покажут  на 
армии,  познакомятся  с  бытом  и  высокой  выставке  <хх  лст  ГККА,  своих  'абоТі 

культурой  бойцов  и  командиров  самых  раз.  посвященных  Красной  Армии  и  ее  руково- 
нообразных  видов  оружия  —  морского  фло-  1Ите7Я^ 

та,  авиации,  пехоты,  моторизованных  час-  д  „  „  %г 

тей,  кавалерии.  Скульпторы  Г.  Мотовилов,  И.  Менделе- 

Художник  А.  Моравов  готовит  картину  вич  и  Мананпикова  выставят  проекты  мо- 
«Ленин  и  Сталин  у  прямого  провода».  нументального  памятника  М.  В.  Фрунзе, 
Портреты  вождей  партии  и  правитель-  Ефимов  проект  фонтана  «Купанье 

ства  готовят  заслуженные  деятели  искусств  яоия  красноармейцем»,  3.  Виленский 
А.  Герасимов,  И.*  Бродский,  И.  Грабарь  и  большую  фигуру  С.  М.  Кирова,  Г.  Нерода  — 
др  портрет  т.  В.  М.  Молотова. 

Заслуженный  деятель  искусств  орденоно-  Комитет  выставки  «XX  лет  РККА»  ведет' 
сец  А.  М.  Герасимов  пишет  монументалъ-  сейчас  большую  подготовительную  работу, 
ную  картину  «Первомайский  парад».  Специальные  жюри  просматривают  и  от- 

«На  берегу  Москва-реки  в  день  праздни-  бирают  эскизы  к  картинам  и  готовые  жи- 
ка  авиации  на  Тушинском  аэродроме»  —  воиисные  полотна,  принадлежащие  масте- 
тема  живописного  полотна,  над  которым  ра-  рам  изобразительного  искусства  Москвы, 
ботает  заслуженный  деятель  искусств  ху-  Ленинграда,  Киева,  Харькова,  Тбилиси, 
дожник  К.  Ф.  Юон.  Еревана  и  многим  другим. 


Совещание 

молодых  поэтов 

Редакция  «Литературной  газеты»  и  сек¬ 
ретариат  ССП  созывают  совещание  моло¬ 
дых  поэтов. 

Повестка  дня: .  > 

1)  Моральный  облик  молодого  советско¬ 
го  писателя, 

2)  Творческое  соревнование  поэтов  к  20- 
летию  Великой  социалистической  револю¬ 
ции  и  к  выборам  в  Верховный  Совет  СССР. 

В  совещании  примут  участие  тт.  В.  Став¬ 
ский,  Вс.  Иванов,  М.  Голодный,  Дж.  Алта- 
узен  и  др. 

Приглашаются:  тт.  Накоряков  (Гослит¬ 
издат),  Сурков  ((«Литературная  учеба»), 
II.  Асеев  («Октябрь»),  Щипачев  («Совет¬ 
ский  писатель»),  Юровская  («Молодая  гвар¬ 
дия»),  Сидорин  (Литературный  институт). 

На  совещание  приглашаются  поэты- 
Алигер  М.,  Васильев  С.,  Долматовский  Е., 
Гольдберг  А.,  Железнов  П.,  Коваленков  А^ 
Коган  А.,  Кедрин  Д.,  Кейгауз  А.,  Лебе¬ 
дев  Б.,  Матусовский  М.,  Михалков  С.,  Ойс- 
лендер  А.,  Островой  С.,  Ошанин  Л.,  Панчен¬ 
ко  П.,  Попова  В.,  Семынин,  Стрельченко  В.» 
Симонов  К.,  Смирнов  С. 

Совещание  состоится  8  октября  в  5  ча¬ 
сов  вечера  в  помещении  союза  писателей 
(конференц-зал). 


Ал*  ГОЛЬДБЕРГ 


товарищ  Ставский! 


В  апреле  прошлого  года  на  строите  ль- 
Ьтве  автозавода  имени  Сталина  (Москва) 
было  организовано  литературное  об’едине- 
Вие.  Местная  многотиражка  «Строим  ЭИС» 
взяла  па  себя  инициативу  и  собрала  сво¬ 
их  читателей,  пишущих  стихи,  рассказы, 
Ьчерки. 

Дело  пошло.  Подобрался  неплохой  кол¬ 
лектив  активных  читателей,  был  об’явлен 
конкурс  на  лучшее  литературное  произве¬ 
дение.  Кружковцы—  в  большинстве  моло¬ 
дые  строители  —  активно  принялись  за 
работу.  Раз  в  десятидневку  происходили 
творческие  семинары.  Коллективно  прочи¬ 
тывались  и  обсуждались  стихи,  расска¬ 
зы  и  очерки,  написанные  членами  лите¬ 
ратурного  объединения.  За  сравнительно 
короткий  срок,  апрель — декабрь,  многоти¬ 
ражка  выпустила  пять  литературных  стра¬ 
ниц,  в  них  было  помещено  18  стихотво¬ 
рений,  два  очерка  и  три  рассказа.  Темы 
этих  произведений  были  самые  равнооб- 
разцые,  авторами  же  были:  плотник 
И.  Зуев,  машинист  экскаватора  И.  Пень¬ 
ков  и  рабочие  Б.  Ривкина  и  П.  Андреев. 

После  этого  оживления  литературная 
Экизнь  на  строительстве  почти  замерла. 
Об’яснялось  это  тем,  что  многие  молодые 
Завторы  раз’ехались  (на  учебу,  в  Красную 
Армию,  на  Дальний  Восток  по  призыву 
В.  і&етагуровой). 

Сейчас  литературное  об’единение  органа- 
воваро  почти  заново.  Печатавшихся  преж¬ 
де  авторов  в  нем  только  три.  Однако 
да  сравнительно  короткий  срок  выпущено 
две .  литературных  полосы:  одна  из  них 
сатирическая.  Третья  литературпая  страни¬ 
ца  (о  Шѳта  Руставели)  готовится  к  печа- 


жение  вперед.  Машинист  И.  Пеньков  опу¬ 
бликовал  в  последней  литературной  стра¬ 
нице  стихотворение  «Во  дворе»,  в  котором 
описываются  мечты  советских  детей  о  сво¬ 
ем  будущем. 

Много  работает  над  стихами  работник 
механизации  т.  Березкин.  В  первых  прине¬ 
сенных  им  в  литературное  об’единение 
стихах  кружковцы  увидели  склонность  к 
ничем  не  оправданным  формальным  фоку¬ 
сам.  Не  раз  обсуждалось  творчество  этого 
автора.  Сейчас  Березкин  критически  пере¬ 
смотрел  многие  из  своих  утверждений  и 
значительно  изменился.  Прежнего  увлече¬ 
ния  формой  ради  формы  почти  нет,  сти¬ 
хи  выходят  значительно  крепче  и  доход¬ 
чивее.  О  значительном  росте  автора  гово¬ 
рит  и  тот  факт,  что  стихи  его  скоро  по¬ 
явятся  на  страницах  одного  из  больших 
журналов. 

Не  менее .  интересна  и  работа  молодых, 
еще  не  печатавшихся  авторов,  пришедших 
в  литературное  об’единение  в  этом  году. 
Бывший  колхозник,  а  сейчас  табельщик  на 
стройке  Иван  Латышев  явился  с  огромной 
тетрадью,  в  которой  были  записаны  две 
главы  начатого  романа.  Автор  сам  чисто¬ 
сердечно  признался,  что  пишет  он  эту 
вещь  без  всякого  плана,  «как  выйдет». 
Конечно,  ему,  не  имеющему  опыта,  предло¬ 
жили  сначала  написать  маленькую  вещь. 
Он  написал  рассказ  на  колхозную  тему 
«Старик».  После  детального  коллективного 
разбора  на  семинаре  автор  значительно  пе¬ 
ределал  отдельные  места,  и .  рассказ  поя¬ 
вился  в  литературной  странице. 

Сейчас  т.  Латышев  пишет  второй  рас¬ 
сказ.  Тема  —  дружба.  Первые  наброски 
уже  обсуждались  на  семинаре  и  призна¬ 
ны  не  совсем  удачными.  Автор  полностью 
согласился  с  критикой  н  сейчас  упорно 
работает.  Из  двух  стихотворений,  напи¬ 
санных  начинающим  поэтом  т.  Быковым 
на  любимую  нм  оборонную  тему,  литера¬ 
турное  об’едниение  одобрило  для  напеча¬ 
тания  одно. 

Несколько  слов  о  выступлениях  на  се¬ 
минарах.  Занятия  проходят  очень  ожив¬ 
ленно,  каждый  из  присутствующих  уча¬ 


ствует  в  разборе  и  обсуждении.  Говорят 
люди,  почти  не  имеющие  никакой  специ¬ 
альной  литературной  выучки,  но  говорят 
всегда  интересно.  Их  высказывания  — 
мнение  колоссально  выросшего  советского 
читателя. 

Теперь  о  самом  главпом.  У  меня  спро¬ 
сят,  для  чего  я  все  это  написал?  Я  хочу, 
чтобы  эту  статью  прочитали  руководители 
союза  советских  писателей  и  писатели. 
Наш  кружок — не  один.  Таких  творческих 
семинаров,  литературных  об’единений,  кру¬ 
жков  и  групп  по  одной  Москве  можно 
насчитать  сотни.  А  сколько  их  в  провин¬ 
ции?  Большинство  людей,  составляющих 
эти  кружки,  упорно  работает  над  собой. 
Среди  них  можно  найти  немало  способ¬ 
ных  и  талантливых.  Самым  скверным  яв¬ 
ляется  то,  что  почти  все  кружки  ниоткуда 
не  получают  помощи.  Люди  варятся  в  соб¬ 
ственном  соку.  Отсутствие  квалифициро¬ 
ванной  помощи  писателей  задерживает 
творческий  рост  молодежи. 

С  чувством  удовлетворения  читал  я  по¬ 
явившиеся  недавно  в  «Комсомольской 
правде»  две  статьи  писателей  Всеволода 
Иванова  и  Виктора  Гусева.  В  этих  статьях 
по-настоящему  крепко  говорится  о  том, 
что  давно  пора  перестать  снисходитель¬ 
но,  со  скидкой,  опенивать  произведения 
молодого  писателя.  Критиковать  молодых 
надо  жестко —  против  этого  ни  один  автор 
(если  он  не  халтурщик)  возражать  не  ста¬ 
нет.  Однако  нельзя  при  этом  забывать, 
что  дело  не  в  одной  критике,  молодого 
литератора  надо  также  и  учить. 

Я  хочу,  чтобы,  прочтя  эту  статью,  мно¬ 
гие  квалифицированные  писатели  задали 
себе  прямой  вопрос:  «а  что  я  сделал  для 
молодых,  кого  я  учу,  кому  передаю  ма¬ 
стерство?»  Я  нарочно  так  подробно  оста¬ 
новился  ня  описании  нашего  литератур¬ 
ного  об’единения,  чтобы  показать,  как 
полнокровно  протекает  жизнь  его.  И.  по¬ 
вторяю,  таких  кружков  мпогп.  Некоторые 
писатели,  спустившись  со  своих  пьедеста¬ 
лов,  смогли  бы  найти  в  кружках  много 
ценного. 

И.  ФЕДОРОВ 


Вечер  поэзии 

Завтра  в  большой  аудитории  Политехни¬ 
ческого  музея  состоится  вечер  поэзии,  на 
котором  Н.  Асеев  и  С.  Кирсанов  прочтут  но¬ 
вые  поэмы. 

Н.  Асеев  будет  читать  только  что  окончен¬ 
ную  им  новую  часть  поэмы  «Маяковский 
начинается». 

С.  Кирсанов  прочтет  новую  свою  вещь’ 
«Твоя  поэма»,  напечатанную  в  журнале’ 
«Знамя». 

Чтению  поэтических  произведений  будет 
предшествовать  вступительное  слово 
Н.  Асеева,  которое  он  назвал  «Дискуссия 
о  безвкусии». 


ѵ^оорник 

«Мужество» 

Издательство  «Молодая  гвардия»  вы¬ 
пускает  большой  сборник  о  мастерах 
советского  парашютизма — «Мужество». 

В  нем  рассказывается  о  выдающихся 
паратпютистах-рекордсменах.  ю  первых 
прыжках  молюдых  парашютистов,  о  том, 
как  парашютизм  становится  в  нашей 
страпе  настоящей  школой  мужества  для 
молодого  поколепия. 

Наряду  с  очерками  мастеров  парашют¬ 
ного  дела  и  писателя  Ивана  Рахилло 
читатель  найдет  в  сборнике  рассказы 
молодых  советских  парашютистов  — 
Татьяны  Остроградской,  Ал.  Шабунина  и 
др.,  а  также  записки  отважной,  герои¬ 
чески  погибшей  парашютистки  Любы 
Берлин. 

Сборник  выходит  вторым,  дополненным 
изданием.  В  него  включено  8  новых  очер¬ 
ков,  показывающих  последние  достиже¬ 
ния  советских  парашютистов. 


ѵ^оорник  статей 
о  Горьком 

Сборник  статей  А.  В.  Луначарского  о 
великом  художнике  пролетариата  А.  М. 
Горьком  выходит  в  Гослитиздате. 

В  сборник  вошли  14  наиболее  интерес¬ 
ных  статей,  написанных  в  период  1905 — 
1906  и  1927 — 33  голов.  Они  содержат  все¬ 
стороннюю  оценку  Горького  как  художника 
и  публициста. 


Антология 
советской  поэзии 


нельзя  не  сказать  о  росте  отдельных 
кружковцев.  И.  Куприянов  пришел  в  ли¬ 
тературное  об’единение  с  очень  слабыми 
техйЪческй  стихами.  После  того  как  кол¬ 
лектив  разобрал  все  недочеты  его  твор¬ 
чества,  *  Куприянов  стал  упорно  работать 
Мад ,  собой  и  значительно  вырос.  Сейчас, 
хот ^  он  н  находится  в  Красной  Армии, 
йо  связь  с  кружком  не  теряет.  Пишет 
гшеіма,  присылает  стихи,  некоторые  из 
Них-  напечатаны.  Заметно  большое  двн- 


РЕДАКЦИОННАЯ  КОЛЛЕГИЯ. 
ИЗДАТЕЛЬ: 

Журнально-газетное  объединение 


«заканчивается  составление  первого  то¬ 
ма  предпринятого  Гослитиздатом  издания 
«Антологии  советской  поэзии».  В  антоло¬ 
гию  включены  поэты  всех  пародов  СССР. 
Ее  об’ем  —  около  60  печатных  листов. 

В  составлении  антологии  участвуют  по¬ 
эты  И.  Уткин,  Сурков  и  Гатов  под  об¬ 
щей  редакцией  В.  Казина. 


РЕДАКЦИЯ:  Москва,  Сретенка» 
Последний  пер,  д.  26,  тел.  69-61. 

Издательство:  Москва,  Страстной 
буп.,  11,  тел.  4-68-18  и  5-51-89. 
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Удодноыоч.  Главлита  В — 29620. 


Типография  іаа.  <Индустрия».  Москва.  Пветной  бѵльвао.  30. 


